Gazel 


Dünyâyı harâb etdi o mestâne bakışlar 
Ol çeşm süzüşler o gazâlâne bakışlar 


Tâkat mı kor âdemde yerinden o kopuşlar 
Ol rahş sürüşler o levendâne bakışlar 


Âdemde tahammül mü kor ey gözleri âhü 
Düzdide nigâh ile o yâbâne bakışlar 


Âlemde nazirin yoğ iken ey şeh-i hübân 
Bilsem kimedir yine bu hasmâne bakışlar 


Bigâne nazar dostlara ilde de var mı 


Hep sende midir yoksa bu bigâne bakışlar 


Nahçire dokundu gibi çeşmin yine ey şüh 
Bihüde değildir o beyâbâne bakışlar 
Hün-ı dil-i pür-hün-ı Bahâyi'yi tüketdi 
Çeşminden o câdü-yı tatârâne bakışlar 


Mehmet S5. FİDANCI 


SAKLAMBAÇ 


Ruhumu yakaladım, sobe 

evim ortalık yerde ve köşe taşlarım 
avludaki söğüt beni beklemekte 
akşamlar hep erken ve süt sıcak 
yazı sarsıyor ıslık sesleri 

kalbim kalmış açıkta, sobe 


O baktığınız yerdeyim, sobe 
kirişler arkasında duran fotoğraf 
uyuyakalmışım derin rüyada 
sudan çıkmış gibiyim ve de ıslak 
az nüfuslu bir kasaba çarşısında 
ayaklandım çırılçıplak, sobe 


Kesik kırık anılar, sobe 
muhacirlerden yükselen itiraz 
salaş bir meyhanenin hıçkırıkları 
ayarı tutmayan plak iğnesi 

gibi mesafeleri kapatan ahlar 
burada bağ(r)ını yırtan söz, sobe 


Akışı değişen ırmak, sobe 

korular ve korkular, diş çıkaran bebek 
bir tabut kendine yer arıyor boyuna 
dönen gök, suyu donmuş kuyu 
üzülelim biraz, mümkündür üzülmek 
yüzümde dolanan bulut, sobe 


Güzel yağmur tanesi, sobe 

yolum izine düşer bir ceylanın 
sürükler tırnaklarımı peşi sıra 
dikenleri batar gözüme kirpiklerinin 
sarı sarı armutlar yüzer havuzda 
çayırda öten tarla kuşu, sobe 


İçimde gezinen mecnun, sobe 
yanmış ayaklarıyla ve el sallayan 

ya bir 1ssız dağa düşmüş yolu 

ya bir dilek ağacında ömrü sallanan 
ve yurt tutmuş da gövdemi 

uzuyor sürgün dalları, sobe 


Kaderli ağaçlar, sobe 

acısı çatırdayan orman sessizliğim 
bibirine eğilmiş aşk telaşı 

taht kurmuş kalbime böyle şeyler 
gece nöbetleri, uzun bekleyişler 
bir o kadar da karanlık, sobe 


Ama böyle oluyor işte, sobe 

ele veriyor beni üstümdeki gömlek 
sokaklarda kol gezen eylül 
çırpınan kanat, havadaki uçmak 
bu yapışkan katran ve tüy ve telek 
yuvasını şaşıran konmak, sobe 


Toprağın içi tohum, sobe 

yokluk derdime saçılmış bir kere 
varlık hangi tarlada boy verir 
kim ne kadar kalabilir doğasında 
ve kim ne kadar yorgan altında 
saklanabilir ömürünce, sobe 


Şehre yürüyen münadi, sobe 

bir baş dönmesiyle içlenen keder 
minarelerden yere düşen yürek 
yelkovanı kırgın, hayata muğber 
akrebi kendine titreyen ölmek 
ve kader kısmet, sobe 


Yüze kadar saydım, sobe 
kayacakmış gibi yıldızlar uzaydan 
çalıları kolladım, meşe dallarını 
rüzgâr alıp götürüyor her yanımı 
otlar dağınık, gelincikler perişan 
yalnızlığa açan karanfil, sobe 


Bir taş uçuyor havada, sobe 
yolunu kaybeden yol gösterici 
uzaklaştığı menzil ne kadar ırak 
bir kuş nereye tüner şiirde 
düştüğü yer öyle belirsiz muğlak 
“ol taş olmuş gönüller” sobe 


Gölgem almış yerimi, sobe 
durdum koşuların bittiği mağarada 
musallası yukarı ve aşağıya inen 
bana sırtını dönmüş melekler 

bir münzevi yol alıyor maverada 
duacısı kendi olan şair, sobe 


Kıymetli yazarımıza rahmetle... 


ALİYE HANIM 


Erdoğan TOKMAKÇIOĞLU 


abadan kalma üç oda bir hol, Beşiktaş Şenlikdede'deki dairesinde otu- 
B ran Beşiktaş Şenlikdedeli Aliye Hanım, 67. yaşını tamamlayıp 68. ya- 
şına girdiği gün; makul, yerinde, uygun, isabetli, mantıklı, akla yatkın, 
doğal, gerekli bir dolu sebep icat ederek elli yıllık kocası emekli Tapu Sicil 


Müdür Muavini İhsan Bey'le yataklarını ayırdı... 


Aliye Hanımda kocasıyla yataklarını ayırdığı günlerde azdan azdan da 
olsa bir unutkanlıktır baş göstermişti... Aslında gelişmiş bir pratik zekâya, 
düzgün bir konuşma ve karşısındakini ikna yeteneğine sahip biriydi... Kısa 
sürede unutkanlığının farkına vardı... Hemen gerekli önlemleri alarak unut- 
tuklarını anımsayabilmek, unutmak istemediklerini unutmamak amacıyla 
kendine bir “akıl defteri” oluşturdu!.. Deftere ilk olarak adlarını sık sık unut- 
maya başladığı yeni ve önemli kişilerin adlarını, adreslerini, işlerini güçlerini, 
telefon numaralarını yazdı... Bir de yerini sadece kendisinin bildiği “ölümlük 
kalımlık, hastalık, hastanelik, ameliyatlık, kefenlik” dediği paralar ile birkaç 
mücevher ve daha olağanüstü durumlar için ayırdığı, içinde on beş Reşat 
altını ile babadan miras yüksek miktardaki paranın banka cüzdanlarının bu- 
lunduğu yeri kaydetti... 


Şenlikdedeli Aliye Hanım, unutkanlığını önlemekte kararlıydı... Bu 
amaçla eve gelen gazeteyi baştan sona, satır satır okumayı; gazetenin bul- 
macalarını kare kare, sözcük sözcük çözmeyi sürdürdü... Akıl defterinde- 
ki önemli gördüğü notları çoğaldıkça çoğaldı... Mutfaktaki büyük kepçeyi 
misafir odasına, TV'nin uzaktan kumandasını tuvalete koymak gibi yanlışlar 
yapmamaya özen gösterdi... Unutmamak istediği ne varsa abc sıralamasıyla 
bir bir akıl defterine yazdı ve defteri sık sık okudu... 


Aliye Hanım 


Eh yani; bütün bu çabaları Aliye Hanım'ın unutkanlığını baştan sona or- 
tadan kaldırmasa da önemli ölçüde azalttı, perdeledi, durdurdu, ağırlaştırdı, 
yavaşlattı, gizledi... Açıkcası, yaptıkları onu rahatlattı... 


Lise ikinci sınıfa kadar öğrenim görebilmiş, evleninceye kadar -iyi kötü- 
ayda bir iki sulu gözlü, çok satan yerli aşk romanları okumuş, gazetede ilgi- 
sini çeken “arkası var”lı tefrikaları izlemiş biri olan Aliye Hanım; kocasıyla 
yatağını ayırdığı, “akıl defteri” tutmaya başladığı günlerde -aksilik bu ya- bir 


uv. 


tür “gayrikabili tedavi temizlik hastalığı”na da yakalanmıştı... 


Aliye Hanım, bir gün baktı ki koku alma duyusu dört beş kat güçlen- 
miş!.. Öyle ki artık her şey, herkes sanki birer koku salan nesne olmuş!.. Ama 
çok kötü, dayanılmaz, çekilmez, tahammül edilmez, berbat, kısacası iğren- 
cin iğrenci birer koku nesnesi!.. Yıllar yılı “olmazsa olmaz” mutfağın o ken- 
dine özgü kokusu; doğranan soğanın, havanda dövülen sarımsağın, tavada 
kızartılan sucuğun, pastırmanın filan kokuları, hemen yok edilmesi gereken 
birer düşman sanki!.. 


Aliye Hanım da ne yaptı?.. 


Yemeklerini pişirdi, kotardı mutfakta; mutfağın kapılarını, pencereler- 
ini, davulunbazın aspiratörünü ardına kadar açtı; kendisini yallah banyoya 
attı; sabunlan Allah sabunlan!.. Keselen Allah keselen!.. Sabunlar, şampuan- 
lar, banyo sonrası kremleri, kolonyalar, parfümler, deodorantlar... Koku- 
lara karşı işte böylesi amansız bir savaşım!.. Sadece mutfaktan kaynaklanan 
kokular mı?.. Ne gezer?.. Daha bir sürü, bir yığın, bir dolu koku... 


Misafir odasındaki koltukların, kanepelerin, sehpaların o sebebini an- 
layamadığı gizemli, tuhaf, itici kokuları!.. Sigara dumanı, sigara izmaritleri; 
uzun süre çalışan radyo, kocasının iç çamaşırları, ayakkabıları, terlikler, leke 
çıkarılırken kullanılan benzin, hele de pişirilen balıklardan yayılan o koku- 
lar!.. Rutubetli yerlerden yayılan küf, lodoslu havalarda tuvaletin kokusu!.. 


Aliye Hanım'ın kendi terinin, hatta ellerinin kokusu bile zaman zaman 
zıvanadan çıkarıyordu kadıncağızı... Geçiyordu lavabonun başına; sıcak su- 
lar, ılık sular, soğuk sular; katı sabunlar, sıvı sabunlar; fırçalar, bezler... Yıka- 
yıp yıkayıp, ovuşturup ovuşturup perperişan ediyordu zavallı ellerini!.. Son- 
ra, kıpkırmızı, bazen mosmor kesilmiş, şahrem şahrem olmaya yüz tutmuş 
ellerini koklayıp “eh!” diyor; kokunun geçtiğine kendisini inandırıyor, bıra- 
kıyordu elleriyle uğraşmayı!.. 


“Koku”dan hemen sonra, ne sonrası, onunla birlikte “temizlik” ama aşı- 
rı; gerektiğinden, lüzumundan, haddinden, hududundan, kararından fazla 


Erdoğan TOKMAKÇIO ĞLU 


temizlik de girip oturdu 68. yaşından adım adım gün alan Aliye Hanım'ın 
yaşantısına... Hem de bir daha çıkmamacasına, her an biraz daha yoğunlaşıp, 
genişleyip, büyüyüp, güçlenerek!.. 

Artık onun bütün dünyası, hatta bütün evreni temiz, arık, duru, pırıl 
pırıl, misler gibi, saydam, lekesiz, nezih, necip, düzgün, katıksız olmalıydı!.. 
Eğer değilse; kirli paslıysa, lekeliyse temizlenip paklanıp pırıl pırıl yapılma- 
lıydı!.. 


En çok, en çabuk, en sık, en kolay kirlenen organının elleri, parmakları, 
tırnakları olduğu kanısına vardı... Kocasıyla söz kesildiği günden başlayarak 
uzatıp son zamanlara dek renk renk ojeler sürdüğü tırnaklarını, makası eli- 
ne alıp diplerinden diplerinden kesti!.. Adamakıllı da törpüleyip düzeltti... 
Sonra kaynara yakın sıcak sabunlu sularla yıkayıp kuruladı; limon kolonyası, 
gliserinle temizleyip krem sürdü... Ellerine bakıp bakıp “Hah şöyle, misler 
gibi oldu!” diye memnun, mutlu mırıldanarak gülümsedi... 


Derken Aliye Hanım, -evinde olsun, dışarıda olsun- çeşit çeşit eldiven- 
ler kullanmaya başladı. Kırmızı ya da mavi renkli bulaşık eldivenleri, kendi- 
sinin ördüğü ya da çarşı pazardan aldığı hazır yün eldivenler, deri eldivenler, 
hatta ince beyaz plastikten doktorların kullandıkları eldivenler!.. Özellikle 
ev işlerinde; -bulaşıkta, çamaşırda, temizlikte- bunlardan gerekli gördüğünü 
mutlaka takıyor, hangi amaçla sokağa çıkarsa çıksın mutlaka eldiven giyiyor- 
du... Plastik eldivenleri kullanıp işini bitirdikten sonra sıcak sabunlu sularla 
yıkayıp temizliyor ve çamaşır gibi iplere asıp asıp kurutuyordu... Tıpkı plas- 
tik poşetlere de yaptığı gibi... 

Temizlik; artık onun ilk, birinci, en öndeki, ivedi, en önemli, başat, ol- 
mazsa olmaz işiydi, uğraşıydı... Temizlik konusunda her aklına geleni sıraya 
soktu... Öncelik bulaşıktaydı... Piyasaya daha ilk çıktığında hemen bir bula- 
şık makinesi edindi... Gelgelelim, makinede yıkadıklarını şöyle bir gün ışı- 
ğına tutup baktığında ona, üzerlerinde sanki izler, lekeler varmış gibi geldi!.. 
O da ne yaptı?.. Bulaşıkları ya önce plastik bulaşık leğeninde kendisi yıkayıp 
sonra makineye koydu ya da önce makinede yıkayıp makineden çıkanları 
ikinci kez leğende kendisi yıkayıp duruladı!.. İçi ancak bu şekilde rahat ede- 
biliyordu... 


Beşiktaş Şenlikdede'de dokuz daireli, üç katlı apartmanın, arka bahçeye 
kapısı olan zemin katındaydı daireleri... Dairenin giriş kapılarının altından 
içeri toz, pislik filan girmesin diye eşiğe birkaç santim kalınlığında mer- 
mer parçası koydurdu, ardından kapının önüne orta büyüklükte bir paspas 


Aliye Hanım 


yerleştirdi... Eve girip çıkan herkesin ayakkabısını dışarıya, kapının hemen 
önüne bırakmasını sağladı... Bu uygulamayı İstanbul'a yerleşen Anadolulu 
bir kasaba bakkalının karısından görüp çok beğenmişti... Ayrıca eve gelen 
erkekler ve kadınlara da terliklerini hazır bulundurdu içeride... 


Evin haftalık temizliği için eski model elektrik süpürgesine son model 
bir ikincisini ekledi... Ayrıca çeşitli boyutlarda dört beş süpürge, tahta fırçası, 
kova, tas, sünger, her türlü sabunla birlikte evdeki deterjan çeşni ve stoğunu 
da arttırdı... 


Misafir odasındaki halılara terlikle basılmasını misafirlere bile yasak- 
ladı... Halılardaki mürekkep, nar suyu gibi güç çıkan lekelerin giderilmesi 
amacıyla onun için en değerli, en nadide şeylerin bulunduğu oturma oda- 
sındaki ünlü dolabında sürekli içi “çocuk idrarı”yla dolu bir şişeyi saklamaya 
başladı!.. Çocuk idrarıyla en koyu, en ağır, en çıkmaz denilen lekelerin çıka- 
rıldığını cümle âleme öğüne öğüne sık sık yaptığı uygulamalarla kanıtladı!.. 


Yüznumaranın tertemiz, kokusuz, pırıl pırıl olması için amonyak, nit- 
rik asit, potasyum permanganat, güzel koku saçan çeşitli ticari ürünlerden 
önemli destekler aldı!.. On beş-yirmi günde eski bir bakır hamam tası içinde 
öd ağacı, sarı sandal, aselbendi kaynatarak elde ettiği buhar sayesinde yüz- 
numaranın “gülsuyu” serpilmişçesine kokmasını sağladı!.. 


Özellikle çarşafları, yatak yorgan kılıflarını, iç çamaşırlarını ve benzer- 
lerini yıkarken çamaşır makinesinin içine mutlaka yeterince kokulu, rende- 
lenmiş Hacı Şakir sabunu ve Öküzbaş çiviti ile birlikte eser miktarta tül bir 
kese içinde kurutulmuş lavanta çiçeği de kattı... 


Aliye Hanım, zaman zaman giriştiği amansız genel temizlik etkinliğin- 
de, bayram hazırlıklarında elini kolunu kaldırmayacak ölçüde yorulsa da 
adaleleri, eklemleri sızlasa da meydan savaşı kazanmış bir komutan gibi, bü- 
tün ağrılarına sızılarına aldırış etmeden dairesinde gururla dolaştı durdu!.. 


Yaşantısının büyük bir bölümünü temizlik ve biriktirme işleriyle geçirir; 
kocası emekli Tapu Müdür Yardımcısı İhsan Bey, ona ayrılan içinde tek 
kişilik bir somya, birkaç sandalye, bir küçük masa, beş on kitap bulunan 
odasıyla yemek odası, oturma odası, mahalle kahvesi arasında gidip gelip 
vakit katlederken, günlerden bir gün Aliye Hanım atmaya kıyamayıp yıl- 
lardır sağa sola koyduğu cam yoğurt kâselerinin sayısının dikkati fazlasıyla 
çekecek ölçüde çoğaldığını, yattığı karyolanın bile yogurt kâseleriyle dolup 
taştığını fark etti!.. 
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Fark etti ve düşündü, taşındı; napsam, netsem, neylesem diye... Öyle ya, 
yoğurt kâsesi bu; satsan satılmaz, alsan alınmaz... Ama böyle de giderse evde 
birçok yer o kâseler nedeniyle girilmeyecek duruma gelecek!.. O zaman?.. O 
zaman dedi Aliye Hanım, o zaman ben de yoğurt kâselerini bahçedeki geniş 
kömürlüğe koyarım!.. Öyle de yaptı... O günden sonra boş yoğurt kâselerini 
yıkayıp paklayıp, durulayıp kurulayıp yeni yerlerine, bahçedeki kömürlüğe 
istif etti... 

Aliye Hanım, bütün bunları yaparken “temizlik hastalığından başka 

“biriktirme” denilen ikinci bir “amansız hastalığa” da çoktan yakalanmış ol- 
duğunu da sezdi... Ama aldırmadı... Aldırmadı ya, bir de baktı ki farkına var- 
madan, elinde olmadan, gayriihtiyari, programlanmış robotlar gibi, koleksi- 
yon yaparcasına yoğurt kâselerinden başka neler biriktirip duruyor neler... 


Kavanozlar, konserve kutuları, mukavva kutular, plastik kutular, poşet- 
ler, lastikler, fincanları kırılmış kahve ve çay tabakları, şişeler, dergiler, gaze- 
teler ve daha neler de neler biriktirip biriktirip durmuş!.. 


Durumun bilincine varınca önce şaşırır gibi oldu, ağzından belli belir- 
siz bir “Allah Allah!” sözcüğü çıktı... Ancak üzerinde pek durmadı... “Eceh, 
nolacak canım?” deyip geçiştirdi aklına takılanları... Geçiştirdi geçiştirmesi- 
ne ya, aradan birkaç gün geçmeden kibrit kutuları, iğneler; elektrik, su, doğal 
gaz makbuzları; ipler gibi akla gelen, gelmeyen bir dolu nesneyi de nice- 
dir biriktirip biriktirip köşe bucağa tıklım tıkış yığdığını fark etti... Misafir 
odasındaki konsolun gözünde kutu kutu toplu iğneler, yüzlerce çengelli iğne, 
dikiş iğneleri, çuvaldızlar, bızlar, yorgan iğneleri, raptiyeler ne arıyor diye 
kendi kendine kızar gibi olduysa da hemen sonra küçük kız çocukları misali 
omuzlarını yukarı yukarı kaldırıp “Canım, dursunlar durdukları yerde; ba- 
karsın lazım olur!” diyerek konuyu kapattı kendince... 


Öyle bir an geldi ki dairesindeki odalarla birlikte bahçedeki kömürlükte 
bile Aliye Hanım'ın biriktirdikleri yüzünden yürüyecek yer bile kalmadı... 


O zaman ne yaptı Aliye Hanım?.. 
Şunu yaptı: 


Bahçedeki 9 kömürlükten hiç kullanılmayan 8 numaradaki Leyla 
Hanımdan izin alarak biriktirdiklerini oraya da yığmaya başladı!.. 


Dairesinde her yer, her köşe, her bucak Aliye Hanımın biriktirdikleriyle 
dolmuş, taşmış, tıklım tıkış duruma gelmişti... 


Bazı hayli tuhaf durumlar da ortaya çıkmıyor değildi... 


Aliye Hanım 


Nitekim, misafir odasındaki üç ayrı model televizyon dışında oturma 
odasında biri siyah-beyaz ve tüplü, biri renkli ve tüplü, biri renkli LDS plaz- 
ma, sonuncusu da en son model televizyon vericisi yan yana duruyordu... 
Aliye Hanım mutfaktaki TV'yi izlerken kocası İhsan Bey; elinde uzaktan 
kumandalar, televizyon vericilerinin hepsinden aynı anda başka başka prog- 
ramları izlemeye çaba sarf ediyordu!.. 


En sonunda, hiç beklenmeyen, umulmayan, hesaplanmayan bir durum, 
bir çelişki ortaya çıktı!.. Bu durum; Aliye Hanımı tam anlamıyla şaşkına, ne 
yapacağına karar veremez, işin içinden çıkamaz bir duruma soktu!.. 


uv. G 


Aliye Hanım'ın yakalandığı “temizlik” hastalığıyla “biriktirme” hastalığı, 
iki amansız düşman ordu gibi karşı karşıya gelmiş, aralarında amansız, acı- 
masız bir çatışmadır baş göstermişti! 


Aliye Hanım da, kocası İhsan Bey de artık hayli, adamakıllı, önemli öl- 
çüde, bayağı yaşlanabilecekleri kadar yaşlanmışlardı!.. 


Aliye Hanımdaki “biriktirme” hastalığı ise giderek ağırlaştıkça ağırlaş- 
mış, iyileştirilmesi, durdurulması, daha da ağırlaşması önlenemez bir evre- 
deydi... 


Aliye Hanım, nedendir bilinmez, eskisi gibi kokulardan rahatsızlık da 
duymaz olmuştu... Öyle ki yüznumarayı günlerce temizlemese oradan ya- 
yılabilecek, her normal insanı rahatsız edici kötü kokular artık onu rahatsız 
etmiyor; açıkçası o, artık bu tür kokuların farkına bile varmıyordu!.. 


“Biriktirme” hastalığının ilk göz ağrısı “yoğurt kâseleri”ne gelince... Za- 
ten yoğurtlar nice bir zamandır cam kâselerde değil plastik kaplarda satılıyor, 
plastik kaplarsa iç içe geçebildiğinden biriktirildiğinde fazla bir yer tutmu- 
yordu!.. 

Kendisi kabul etmeye yanaşmasa bile Aliye Hanım temizlikten, biriktir- 
mekten bıkmasa bile soğumuş, uzaklaşmaya başlamış gibiydi!.. 

İhsan Bey, bir sabah kahvaltısında kalp sektesinden öyle küt diye 
Allah'ın rahmetine kavuşunca onca yıllık eşini yitiren Aliye Hanım'ın huyu 
suyu, davranışları, konuşmaları ondan hiç beklenmeyen değişikliklere, baş- 
kalaşmalara, bozukluklara uğradı... 


Komşulara sabah kahvesi içmeye gitmedi!.. 
Yemek yemeyi azaltığı gibi öğlenleri hiç yemek yemedi!.. 


Ne televizyon izledi ne radyo dinledi!.. 


Erdoğan TOKMAKÇIO ĞLU 


Ayda en çok iki üç kez yıkanır oldu!.. 


Her geçen gün temizlik ve biriktirme hastalıklarından biraz daha sıyrıl- 
dı ama bunu hiç fark etmedi!.. 


Önce yoğurt kaplarını, ardından şişe, kutu, lastik, iğne, gazete gibi şey- 
leri azar azar biriktirmekten vazgeçti!.. 


Tuvaletin temizliğini önce üç, ondan sonra haftada bir güne indirdi, 
daha sonra da ayda bir güne!.. 


Birkaç ay sonra da ellerini artık herkes gibi yıkamaya başladı!.. 
Bütün bunlar olurken başka şeyler de oldu... 


Aliye Hanım'ın yıllardır biriktirip şuraya buraya yığdıklarından, onları 
artık hiç temizlemeyip tozlarını almadığı, alamadığı, almayı unuttuğundan 
olacak, evin neredeyse her bir yerinden, noktasından garip, ağır, tuhaf, açık- 
çası mide bulandırıcı iğrenç kokular gelmeye başladı... 


Aliye Hanım; bu kokuların, birlikte yaşamaya alıştığı bu kokuların far- 
kında bile değildi... Farkında bile değildi ama yaşadığı dokuz daireli apart- 
man halkının tümü, onun dairesinden fışkırırcasına yayılan bu gerçekten 
dayanılmaz ölçüde kötü kokudan illallah demişti artık!.. Aynı kattaki kapı 
komşusu iki dairenin, hemen üstündeki katta oturanların nicedir onu saygılı 
ve kibar kibar uyarmaları, ondan bu konuya bir çare bulmasını istemeleri 
hiçbir işe yaramamış; sonraki tüm uyarılar, imalar, hatta tehdide varan söy- 
lemler kendine özgü bir dünyada uçarcasına dolaşıp duran Aliye Hanım'ın 
bir kulağından girip ötekinden çıkmıştı!.. 

Gün geçtikçe o ağır, kötü, iğrenç koku yoğunlaştı, arttı, bitişik ve komşu 
apartmanlarda oturanları da rahatsız edip çileden çıkardı... 

Aliye Hanım ise tuhaf ve anlaşılmaz bir şekilde ortada koku diye bir so- 
run yokmuşçasına davranıyor; yapılan her türlü uyarıya herhangi bir tepki 
vermeden, suratındaki o net, o değişmez, o donuk “poker suratı” ifadesinde 
en ufak bir değişiklik olmadan söylenenleri dinlemekle yetiniyordu!.. Son- 
Tdi 


Ne sonrası?.. 


Sonra hiçbir şey olmuyor, evi berbat bir şekilde kokan Aliye Hanım her 
zamanki gibi oralı olmuyordu... 


Velakin iş hızla büyüdü... 
Dal budak saldı... 


Aliye Hanım 


Daireden yayılan koku, komşu apartmanlar derken giderek tüm sokağı, 
hatta komşu sokak sakinlerini bile rahatsız etmeye başladı... 


Bütün mahallede artık “Aliye Hanım” değil “Aliye Hanım'ın çöp evi”, çöp 
evden yayılan koku, kulaktan kulağa bir şehir efsanesi gibi dolaşıyordu... 

Şehir efsanesinin büyümesi fazla uzun sürmedi... 

Mahallede artık kulaktan kulağa neler dolaşıyordu neler, neler anlatılı- 
yordu neler... 

Aliye Hanım, aslında sihir yapan bir cadıydı!.. 


Evinde topladığı hamam böcekleri, tesbih böcekleri, demet demet sa- 
rımsakları, çürümüş soğanları, kertenkele kuyruklarını önce kocaman bir 
havana atıp dövüyor, elde ettiği lapayı suda kaynatıyor, etrafa yayılan o müt- 
hiş berbat koku da işte bundan kaynaklanıyordu!.. 


Kokular ulaştığı yerlere uğursuzluk, felaket, keder, üzüntü taşıyordu!.. 


İşte bu nedenle yakında mahallenin başına yangın, su baskını, yer sar- 
sıntısı gibi bir felaket gelebilirdi!.. 


Bütün bu tevatürlere, abartılı söylentilere, uydurulan yalanlara, söyle- 
nen cadı masallarına karşı çıkanlar aslında çoğunluktaydı ama her nedense 
herkes o berbat kokular hakkında aklına ve ağzına geleni söylediği hâlde, hiç 
kimse o kokuyu önlemek için ciddi bir girişimde bulunmuyordu... 


Yine de bu durum fazla uzun sürmedi... 
Ne mi, neler mi oldu?.. 
Şu, şunlar: 


Apartman Yönetim Kurulu olağanüstü bir toplantıya çağrıldı... Kısa sü- 
ren görüşmelerin ardından durumun belediyeye derhâl bildirilmesine oy 
birliğiyle karar verilerek “Günah bizden gitti! Bakalım Aliye Hanım beledi- 
yeyle, belediye onunla ne yapacak?.” denildi... İşte, tam o gün, Aliye Hanım 
74 yaşını tamamlayıp 75. yaşına girmişti!.. Girmişti ya, onun bundan haberi 
filan yoktu, unutmuştu yaş gününü... Sadece yaş gününü müt.. 


Aliye Hanım neler unutmuştu neler?.. 


En başta unutmayı önlemek için yıllar önce oluşturduğu “akıl defteri”ni 
unutmuştu, onu nereye koyduğunu unutmuştu!.. 


On beş yirmi gündür de elini, yüzünü yıkamayı unutmuştu; banyo yap- 
mayı zaten daha önceden unutmuştu!.. 


Erdoğan TOKMAKÇIO ĞLU 


Hangi yılı yaşadığını, hangi ay içinde bulunduğunu, ayın kaçı olduğunu, 
günlerden hangi gün olduğunu unutmuştu!.. 

Bir haftadan beri yemek yemeyi unutmuştu!.. Sadece misafir odasında- 
ki masanın üzerindeki lokumlardan küçük parçalar koparıp zaman zaman 
ağzına atıyordu... Bir de üç beş yudum su içiyordu arada bir!.. 


Kaç gündür yatağında yatıp uyumayı unutmuştu!.. Koltukta, kanepede, 
artık neresini bulursa orada kıvrılıp yatıyordu!.. 


TV izlemiyordu! 
Radyo dinlemiyordu! 


Artık hiç duymadığından olacak, kapı yıkılırcasına çalınsa bile açmıyor- 
du kimseye!.. 


Tad almayı, kokuyu, dokunduğunun sert mi yumuşak mı olduğunu, ses- 
leri birbirinden ayırt etmeyi unutmuştu! 

Aliye Hanım zamanı unutmuştu!.. 

Mekânı unutmuştu!.. 


Aynaya bakmayı unutmuştu... Unutmayıp baksaydı göz çukurlarının 
derinleştiğini; anlındaki, yüzündeki kırışıklıkların çoğaldığını; avurtlarının 
çöktüğünü; zayıflaya zayıflaya bir deri, bir kemik kalıp iğne ipliğe döndüğü- 
nü; betinin benzinin sarardığını görürdü belki... 

Aliye Hanım, o sabah da kapının ısrarla çalınışını her zamanki gibi fark 
etmedi... 


Özel giysili, eldivenli, uzun lastik çizmeli, yüzleri maskeli belediye 
görevlileri koca bir kamyonla birlikte kapısına dayanmışken o, her zamanki 
koltuğuna oturmuş; başı koltuğun üstüne dayalı, gözleri karşı duvara sabit- 
lenmiş öyle duruyordu, hiç kımıldanmadan... 


Belediye görevlileri, bir çilingirin açtığı kapıdan en sonunda Aliye 
Hanım'ın dairesine girdiler... Yüzlerinde maske olmasına rağmen evdeki o 
berbat koku nedeniyle -bir yararı olmayacağını bile bile- elleriyle yüzlerini 
yelpazeleyerek yürüyüp misafir odasındaki koltuğunda postmodern bir hey- 
kel gibi kımıldanmadan duran Aliye Hanıma ulaştılar... 


Görevlilerin başı Aliye Hanım'a yanaşarak: 
- Hadi teyze, dedi, seni götürmeye geldik! 


Aliye Hanımdan ne ses çıktı ne seda... 


Aliye Hanım 


Görevli, ona bir kez daha, bu sefer sesini hayli yükselterek seslendi: 

- Teyze, teyze!.. 

Boşuna... 

Aliye Hanım, heykel gibi durmayı sürdürüyordu yine... 

Adam, yaşlı kadına yaklaştı, eliyle omuzuna hafifçe şöyle bir dokundu... 
Aliye Hanım ansızın koltuktan kayıp yüzüstü yere kapaklanıverdi!.. 

Birkaç kişi koşuştular... Biri yaşlı kadının nabzını yokladı.. 

Buz gibi bir ses işitildi: 

- Amirim, ölmüş bu!.. Nabız yok!.. Nefes de almıyor!.. 

Görevlilerin başı, arkaya doğru seslendi: 

- Torba getirin!.. Ambulans çağırın!.. 

Aliye Hanım'ın yeni yeni soğumaya başlamış vücudu bir iki dakika için- 
de plastik, siyah bir torbaya konuldu... Ve fermuarı çekilip torba kapatıldı... 
Torba morga götürülmek için dışarı çıkarıldı... 

Görevlilerin başının sesi duyuldu yine: 

- Devam arkadaşlar!.. Toplayıp boşaltmaya bu odadan başlıyoruz! 

Görevliler ellerindeki büyük çuvallara Aliye Hanım'ın yıllar boyu birik- 
tirdiği ne kadar öteberi, ne kadar yığıntı varsa; yoğurt kâsesi, şişe, kavanoz, 
kutu, iğne, lastik, gazete, dergi, tabak, çanak, çömlek, ip; önlerine ne gelirse 
doldurup doldurup evin önünde bekleyen kamyona taşıdılar... Sadece ev- 
deki televizyonlar, radyolar, çamaşır makinesi, bulaşık makinesi, mobilya- 
lar, somyalar, karyolalar; bozulmamış kullanılabilir sağlam şeylere dokun- 
madılar... Kamyona doldurulanlar arasında artık lime lime olmuş yataklar, 
yorganlar, yastıklar, örtüler; yıkana yıkana, deterjanlar, çamaşır suları için- 


de dura dura giyilemeyecek duruma gelmiş Aliye Hanım'ın bütün giysileri, 
ayakkabıları filan da vardı... 


Kamyonun çevresine birikmiş çoğu çoluk çoçuk yirmi otuz mahalle- 
li, sırtlarında çuval, Aliye Hanımın apartmanından çıkıp çuvalı kamyona 
boşaltan belediye görevlilerini sık sık “Yaşa, varol!” diye bağırıp alkışlıyor- 
lardı... Olayı izleyenler, etraftaki o pis ve yoğun koku nedeniyle ağızlarını, 
burunlarını mendilleriyle sürekli örtüyorlardı... 


Mahallede artık herkesin “Aliye Hanım'ın çöp evi” dedikleri dairenin 
boşaltılması ancak akşamüstüne doğru tamamlanabildi... 


Erdoğan TOKMAKÇIO ĞLU 


Daireyi, tabii apartmanı, mikroplardan adamakıllı arındırıp herhangi 
bir hastalığın çıkmasını önlemek amacıyla belediye görevlileri yığıntı ötebe- 
rinin hepsi boşaltılıp ev iyice süpürüldükten sonra iki saate yakın ilaçladılar... 


İlacın kokusu evden yayılan kokuya karışmış ortalığı bu kez de bu tuhaf 
ama yine iğrenç “karma koku” kaplamıştı!.. 


Görevliler iş bittikten sonra neredeyse yarım sayfa tutan “resmi bir tut- 
anak” hazırladılar. Tabii, Aliye Hanım'ın altın bilezikleri, yüzükleri, mücev- 
herleri, babadan kalan yıllarca faizini aldıkları bankalardaki yüksek miktar- 
daki paranın banka cüzdanları da tutanağa geçirildi... 


İşleri tamamlanınca belediyeciler Aliye Hanım'ın dairesinin kapısını ka- 
patıp, kitleyip mühürlediler... 


Ne Aliye Hanım'ın ne de kocası İhsan Bey'in mirasçısı bulunmadığın- 
dan her şeyleri devlete kaldı!.. 


Beşiktaş Şenlikdededeki apartman dairesinden Aliye Hanım'ın temizlik 
ve biriktirme hastalıkları yüzünden yayılan, eşi benzeri az bulunur o berbat 
kokunun yüzde yüz ortadan kalkması ise sekiz dokuz ayı aldı... Şu günlerde 
orada, devlete bağlı bir yardım kuruluşu etkinlik gösteriyor... Merak eden 
Beşiktaş Şenlikdede'ye gidip herhangi birine “Aliye Hanım'ın çöp evi nere- 
de?” diye sorarsa hemen gösterilecektir, hemen... 


TÜRKÇE SÖZLÜK'E İKİ YAZARDAN KATKILAR 


Nevzat GÖZAYDIN 


TI ürkçenin zenginliğini ve güzelliğini, eski ve yeni yazarlarımızın eser- 
lerini okudukça daha iyi ve kolay görebiliyoruz. Bunlarda yer alan 
söz varlıklarını, sözlüğümüzün geliştirilip genişletilmesi amacıyla da 
taramalarımız devam ediyor. Kitaplar basılı olduklarından ötürü, bu güzel- 


likleri saklıyor ve gelecek kuşaklara da aktarıyor. 


Aslında dilimizin en güzel yanını; “söz ehli” diye tanımlanan insanla- 
rın sohbetlerinde, konuşmalarında buluruz. Konuşan kişinin söylediklerini 
bir cihazla sıcağı sıcağına kaydetmek, her zaman kolayca mümkün olamıyor. 
Ortamda doğal olarak gelişen konuşmaların lezzetini o an hissediyoruz ama 
anında kaydedip yazıya geçirmek de içinde bulunulan duruma pek uymuyor. 
Her nasılsa kaydı yapılabilenlerin birçoğu da yazıya dökülemeden bir köşe- 
de unutulup gidiyor. Radyonun yurdumuzda tek yayın aracı olarak dinlendi- 
ği yıllarda heyecanla bekleyip dinlediğim bir Burhan Felek, bir Feridun Fazıl 
Tülbentçi, bir Baki Süha Ediboğlu acaba kaç bant doldurup bırakmıştır? Bir 
ara televizyonda sohbet programlarına katılan Bal Mahmut'un (Mahmut 
Baler) bantları nerededir? Keşke bu ve bunlara benzer konuşmaların bütün 
metinleri elimizde basılı olarak bulunsa da onları tarayıp sözlüğümüzün 
eksiklerini tamamlayabilsek... Son yıllarda bazı ünlü kişiler hakkında ha- 
zırlanan, onlar adına yayımlanan hatıra kitaplarının yanı sıra bizzat kendi 
konuşmalarından, sorulara verdikleri cevaplardan oluşan hacimli eserler de 
yayımlandı. Bunların da Türkçe Sözlük için ayrıca taranıp değerlendirilmesi 
gerekmektedir. Hangi bilim dalında ünlü olursa olsun bu tür kitaplar, sözlü- 
gümüz bakımından ayrı bir kazançtır. 


Türk Dili'nin bu sayısında yine iki ayrı kuşağın temsilcilerinden olan 
yazarlarımızın dört eserinden taradığım, Türkçe Sözlük'te bulunmayan, bu- 


Nevzat GÖZAYDIN 


lunup da değişik anlamlar taşıyan veya örnek cümlesi verilmeden geçilen 
madde başları ile iç maddelerden bir bölümünü daha sergiliyorum. 


Ercüment Ekrem Talu (1888-1956) edebiyatımızın çok yönlü bir şahsi- 
yetidir. Değişik türlerde bir hayli yazı yazmıştır. Ancak kitaplarının yeni bas- 
kılarını bulmak mümkün değildir. Onun Çömlekçioğlu ve Ailesi ile Kodaman 
başlıklı kitaplarını dikkatle okuyup taradım. 


Necati Cumalı'nın (1921-2001) da elimizde birçok kitabı vardır. Şiirle- 
ri, oyunları, senaryoları, günceleri, hikâyeleri ve romanları, dilimize yaptığı 
hizmetin birer kanıtıdır. Onun da Susuz Yaz romanı ile Senin İçin Ey Demok- 
rasi denemeleri taranmış olup bulduğum söz varlıklarını aşağıda veriyorum. 


Her zaman olduğu gibi verilen örneklerde, yazarların ilgili eserlerindeki 
yazıma uyulmuş olup her hangi bir değişiklik yapılmadan aynen verilmiştir. 


açık gözlülük: 7S'de 1. anlamına örnek bulunamamış: “Yaşı on iki, on 
üç var yok olmasına rağmen, açık gözlülüğünden dolayı çok şey biliyordu.” 
(EET/K, 48) 


aklına durgunluk ver: Sözlüğümüzde bulunmayan bu deyimin anla- 
mının bir olay karşısında çok şaşırmak, olayı iyi kavrayamamak' olduğunu 
düşünüyorum: “Bütün bu semtin hususiyetleri, onlarla ilk defa ünsiyet eden 
görgüsüz çocuğun aklına durgunluk veriyordu” (EET/K, 46) 


alçak gönüllülük: Örnek cümleyi aktaralım: “Kendi gibi adamlara karşı 
gösterdiği alçak gönüllüğe meftundu” (EET/K, 143) 


anamalcı: “Anamalcının, aracılarının kâr iştihaları doymak bilmezken, 
Fransa sömürgelerini, bencilleştikçe de turistlerini yitiriyor” (NC/SİD, 17) 
örneğiyle geçelim. 

anlam taşı-: 7S'de bulunmayan bu ibarenin “anlama sahip olmak, anla- 
mına gelmek şeklinde düşünülmesi gerekir: “Bir toplumun huzura kavuş- 
ması gerçekte çok geniş bir anlam taşır” (NC/SİD, 64) 


ateş bas-: İki cümleyi örnek olarak verelim: “Bütün kanının ılındığını, 
yüzüne gözüne ateş bastığını duydu” (NC/SY, 47) ile “Hacer'in yüzünü, hızlı 
hızlı yürümekten, ateş basmıştı.” (NC/SY, 103) 


ayak satıcılığı: Anlamını seyyar satıcılık, bir yerde durmadan ve tezgâh 
açmadan yapılan satıcılık olarak verebiliriz. 7S'de bulunmuyor: “Sokaklarda 
ayak satıcılığı eden çocuklar, hep o okuryazar olmayan halkımızın yüzde 
yetmişi içindedir” (NC/SİD, 44) 


Türkçe Sözlük'e İki Yazardan Katkılar 


bağdaş-: TS'deki birinci anlama örnek olarak olumsuzluk ifade eden bir 
cümle verilmiş. Oysa önce olumlusunun olması gerekir, olumsuzu ayrı bir 
madde olarak alınabilir. Örneği bununla değiştirelim: “Hele bir tanesi ile o 
kadar iyi bağdaşmışlardı ki, içtikleri su ayrı gitmiyordu” (EET/K, 48) 


besleme kapısı: TS'de bulunmuyor. “Geçinmek için gerekli paranın ka- 
zanılacağı yer” anlamına gelmektedir: “Devlet işletmelerini işletmekte yarar 
görmüş, tümünü adamlarının geçim kapısı, besleme kapısı durumuna getir- 
miştir” (NC/SİD, 52) 


beş aşağı beş yukarı: Bu 1S'de madde içinde verilmiş, örneği buluna- 
mamış ve (üç aşağı beş yukarı) iç maddesine gönderilmiş. Oysa ayrı örnekler 
gösterilebilirdi: “Tutumlarını incelemeye kalkarsanız, onların da dedikleri 
beş aşağı beş yukarı buna yakın sözlerdir” (NC/SİD, 51) 


bir baltaya sap et-: Sözlüğümüzde (bir baltaya sap olamamak) var. Biraz 
yukarıda belirttiğim gibi önce varsa olumlusunun alınıp açıklanması, örnek- 
lendirilmesi gerekir: “Fahrettin'i bir memuriyete kapılandırmağa, bir baltaya 
sap etmeğe karar verdiler” (EET/ÇA, 135) Burada geçen ve sözlüğümüzde 
örneksiz geçilen (kapılandırmak) için de örnek cümle olabilir. 


bir mayadan yoğrul-: 715'de yer almayan bu deyimin anlamı aynı özel- 
liklere sahip olmak, yetiştiği şartlar benzer olmak'tır: “Ne kadar sözünü et- 
mek istemese, yine de kızıyla o nefret ettiği Şerif Ali'nin bir mayadan yoğrul- 
duklarını görüyordu.” (NC/SY, 71) 


canını dişine al-: Örnek cümlesi şudur: “En cesurlarından bir iki kişi, 
canını dişine alıp içeriye atlıyordu.” (EET/K, 112) 


cebel: İkinci anlamına bir örnek cümle: “Tapularının batı sınırında ce- 
bel, kuzey sınırında cebel yazılıydı; cebel sık fundalıklar, adam boyu gömülü 
kaya parçaları ile kaplıydı.” (NC/SY, 11) 

ciğerine işle-: 7TS'deki birinci anlam için örnek cümle: “Şaziment ha- 
nımın bu sözleri ciğerine işliyor ve asıl tuhafı sıfatına kendi kocasının layık 
olduğunu hükmettiriyordu.” (EET/ÇA, 90) 


çevrele-: Sözlüğümüzde ikinci anlama uygun düşen bir cümle: “Karısı 
çocuklarıyla etrafını çevreledikleri yer sofrasında, gözü büyük oğlu Zeynele 
takılıyordu,” (NC/SY, 127) 


çıngar çıkar-: Örnekle geçelim: “Sululuk etmeyen, çıngar çıktığı zaman, 
dostunu ortada bırakıp da tüymeyen insanlardı.” (EET/K, 106) 
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dağla-: Sözlükteki dördüncü anlamı daha iyi açıklayan cümle: “Kadın 


yüreğini dağlayan bir kuşkuyla, kapının eşiğinden pencereye doğru atıldı. 
(NC/SY, 66) 


dağ tepe: Bu ikilemeyi sözlüğümüzde bulamıyoruz. Anlamının “hemen 
hemen bütün yerler, yöredeki coğrafyanın tamamı olmasını düşünüyorum: 
“Yılda en az bin beş yüz davayı yürütür, bu davaların dağ tepe bütün keşifle- 
rine koşar, kararlarını kaleme alır” (NC/SİD, 33) 


dayanıksız: Örnek cümlesi: “Bu türlü parti üyeleri de, aralarındaki da- 
yanaksız birleşmeyi korumaya çalışırlar” (NC/SİD, 53) 


dingin: İkinci anlama uygun örnek: “Osman dingin, bağırıp çağıran 
ağabeyinin üç dört adım ötesinde, söze karışmadan bekliyordu.” (NC/SY, 19) 
düşük: Sözlüğümüzdeki dördüncü anlam için bir örnek cümle: “Önü- 


müzdeki seçimlere katılacak düşüklerin dönemindeki bir ana muhalefet 
partisi var” (NC/SİD, 57) 


düşünceli düşünceli: 75'de bu ikileme bulunmuyor: “Yatıncaya kadar, 
konuşmadan, düşünceli düşünceli avludan odaya, odadan avluya girip çıktı” 
(NC/SY, 96) Anlamı “sürekli düşünerek, efkârlı bir durumda olmalıdır. 


el etek çek-: Çok bilinen bu deyim 1S'de yer almıyor. Anlamının “bir 
işten, bir konudan tamamen sıyrılmak, ayrılmak” olduğunu söyleyebilirim: 
“Konak halkı da, başlarını dinlemek için artık yabancıların el etek çekmesini 
dört gözle bekliyorlardı.” (EET/K, 69) 


falaka: “Nihayet, kendini kaybettiğini gören kalfanın müdahalesi ile da- 
yak faslı durdu; falaka çözüldü ve ipler yerine asıldı” (EET/K, 37) örneğiyle 
tamamlayabiliriz. 


fazilet say-: Sözlüğümüzde bulunmuyor. “Cevriye kadere boyun eğen, 
tevekkülü fazilet sayan kadınlardandı”” (EET/K, 105) Anlamı 'erdem kabul 
etmek olabilir. 


geçim kapısı: 7TS'de yok. Anlamı 'yaşamasını devam ettirebilmek ama- 
cıyla geçinecek kadar gelir edilen bir yer olabilir. Örnek cümlesi için bk. bes- 
leme kapısı. 

gönül boşluğu: Bu ibareyi de TS'de bulamıyoruz. “İnsanı ihtiyarlatan, 
vaktinden evvel çökerten gönül boşluğu değil midir?” (EET/ÇA, 89) Bu 
örneğe bakarak anlamının 'dost sevgisinden uzak bulunmak, gönlünde hiç 
kimsenin sevgisini duymamak olduğunu söyleyebilirim. 
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günahsız günahsız: Sözlüğümüz bu ikilemeyi almamış. Anlamı 'gü- 
nahsız bir şekildedir: “Karşımda omuzlarını öyle günahsız günahsız ne kasıp 
duruyorsun?” (NC/SY, 68) 


günü gününe uyma-: 71S'de bulunmayan bu deyimin anlamının “her 
gün farklı tutum ve davranışlarda bulunmak, değişik düşünceler taşımak 
olduğunu söyleyebilirim: “Hatta bir dediği bir dediğini tutmayan, günü gü- 
nüne uymayan, delilleri başka türlü yorumlayan hâkimler görmüştü.” (NC/ 
SY,20-21) Bu örnek cümlemiz aynı zamanda sözlüğümüzde bulunan, ancak 
örneği verilmemiş olan (bir dediği bir dediğini tutmamak) iç maddesine de 
örnek olarak alınır. 


ha deyince: Örneksiz geçilen bir ibare daha. Anlamı “hemen, derhâl, 
akla gelir gelmez' olarak verilebilir: “Yoksulluk ile bilgisizlik, öyle ha deyince 
kolundan tutulup kapı dışarı atılacak nesneler değildir elbet” (NC/SİD, 49) 


hapa hap: Sözlüğümüzde bulunmayan bu ibarenin anlamının “aniden, 
birdenbire, burun buruna olduğuna örnek cümlemiz uygun görünmektedir: 
“Bir gün, sabahleyin erkenden sofaya çıkan İdris Efendi karısı ile hapa hap 
karşılaştı” (EET/ÇA, 155) 


harçlıksız: 1S'de bu sıfat madde başında bulunmuyor. Aynı şekilde 
(harçlıksızlık) madde başı da yok. “Harçlığı olmayan, bulunmayan anlamın- 
dadır: “Ben sağ oldukça, hapiste bir gün harçlıksız kalmazsın!” (NC/SY, 41) 


hayıt: Bir örnekle geçelim: “Havuzun ağzına yakın yıkık sağ köşesinden 
taşan suların yayıldığı düzlükte yetişen hayıtların dipleri daima nemli kalır.” 
(NC/SY, 7) 


husumet: Sözlüğümüzdeki ikinci anlama uygun düşen bir örnek: “Bu 
küçük olay gösteriyordu ki, komşularıyla aralarında başlayan husumet ço- 
cuklara kadar yayılmıştı.” (NC/SY, 23) 


hükmü altına al-: Bu deyim sözlüğümüzde yok. Anlamı 'biri üzerinde 
tamamen söz sahibi olmak, sözü veya kararları bir kimse üzerinde tamamen 
etkili olmak'tır: “Şimdi anlamıştı ki, erkek denilen mahluku kendi hükmü 
altına almak bir kadın için, zannedildiği kadar güç değildi” (EET/ÇA, 71) 


ıslat-: Sözlüğümüzde üçüncü anlama uygun bir örnek: “Yazıhaneden 
evine gitmek üzere çıkarken, o gün neticelenen bir alış verişi ıslatmak için 
müşterisi tarafından bir içkili lokantaya zorla sürüklenmişti” (EET/ÇA, 95) 


içinden çıkılmaz: 7S'de bulunmuyor. Anlamı “karmaşık, zor veya anla- 
şılamaz bir durum karşısındaki durum olabilir: “Öğleye doğru, biraz daha 
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karıştırıp biraz daha içinden çıkılmaz duruma soktuğu yirmiye yakın dava- 
dan yoğun, canından bezmiş gibiydi.” (NC/SY, 132) Bu örnek cümleyi (can) 
maddesindeki (canından bezmek) için de kullanabiliriz. 


iki çift laf et-: Sözlüğümüzde (iç) madde başında verilen bu deyimin 
yeri yanlıştır, (iki çıplak bir hamama yakışır)dan hemen sonra ve (iki dinle 
bir söyle) iç maddesinden önce yerleştirilmesi gerekir. Örnek olarak da şu 
eklenebilir: “İki çift laf edecek, düşüncelerini biraz da başka bir âleme yönel- 
tecek adam arıyordu” (EET/ÇA, 96). TS'de (lakırdı) için örnek var. 


ilerisi gerisini düşün-: TS'de olumlusu önce alınmak gerekirken, bu 
alınmamış ve olumsuzu verilmiş. Önce olumlusunun anlamı verilip örnek 
aktarılmalıdır: “Sen olmazsan böyle ilerisini gerisini düşünmek elimden gel- 
mez benim” (NC/SY, 117) 


insanlaş-: “İnsanlaşmış bir sanatı bulunmayan bir toplumda insanın 
değeri gereği gibi anlaşılamaz” (NC/SİD, 75) örneğiyle geçelim. 

ispenç horozu: Bu madde başı önce normal olarak bir horoz tanımı ya- 
pılarak verilmeli, sonra TS'deki anlamın mecaz olduğu belirtilerek açıklama 
yapılmalıydı. Örnek verilemeden geçilmez, mecaz anlamına: “Kendisinden 
en az bir karış boyla sarhoşu döverken hırslı bir ispenç horozu gibiydi. (NC/ 
SİD, 41) 


kafasında kur-: Sözlüğümüzde bu deyim bulunmuyor. Anlamı “sürekli 
düşünerek farklı yorumlar yapmak' olabilir: “Her yıl, kış boyunca, kafamda, 
henüz göremediğim Karadeniz kıyılarına doğru, yıllık iznimi alınca uzanı- 
vermeyi kurarım” (NC/SİD, 14) 


kapılandır-: Anlamı 'gelir getiren bir işe yerleştirmek olabilir. Örnek 
cümlesi için bk. bir baltaya sap etmek. 


kenarın dilberi: “Köksüz aydınlar, anası babası ile sokağa çıkan sonra- 
dan görme kenarın dilberleri gibi utanırlar onunla bir arada görünmekten” 
(NC/SİD, 37) 


kesesine dokun-: Bu deyimi sözlüğümüzde bulamıyoruz. Asıl anlamı- 
nın yanı sıra buradaki örneğe göre mecaz anlamı “bütçesini sarsmak, zarara 
girmesine yol açmak'tır: “Terlikçinin kesesine dokunan bu hadiseden sonra, 
bir mahalle halkı Kodamandan yılmış, onu sayar olmuştu.” (EET)K, 9) 


keyifsiz keyifsiz: 7S'de bu ikileme yoktur. Anlamı keyif duymadan, ke- 
yifsiz olarak'tır: “Ethem ile Musa geldi, havuzun suyuna baktılar, öncekileri 
keyifsiz keyifsiz selamladılar?” (NC/SY, 15) 
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kışkırta kışkırta: Sürekli kışkırtarak” anlamındaki bu ikilemeyi de söz- 
lüğümüzde bulamıyoruz: “Birbirlerini kışkırta kışkırta, giden erkeklerin si- 
lahlarından gelecek sesi beklemeye başladı.” (NC/SY, 107). 

kimine karpuz yedirir, kimine kelek; kimine çaput giydirir, kimine 
yelek!: Yazar bunu olduğu gibi vermiş. Anlamının “felek herkese farklı farklı 
işler yapar olduğu, herkese değişik tutum ve davranışlarda bulunduğu” söy- 
lenebilir. 


kopara kopara: 1S'de bulunmuyor. Anlamı “devamlı kopararak'tır: 
“Başı önünde, ekmeğinden her lokmayı hırsla kopara kopara, dişleri arasında 
hırsla çiğneye çiğneye yemeğini yiyordu.” (NC/SY, 127) 

koruyucusuz: Sözlüğümüzde ne bu madde başı ne de bunun olumlusu 
bulunuyor. Koruyucusu bulunmaksızın anlamındaki madde başına örnek: 
“Kimse çıkıp da sekiz on yaşında, koruyucusuz günlerinde başına gelenleri 
yüzüne vurmuyordu.” (NC/SY, 139) 


körüklü çizme: TS'de önce (körük) maddesinde özel bir açıklama ya- 
pılmalı, biçimi anlatılmalı, (körüklü) maddesinde de iç madde olarak (kö- 
rüklü otobüs)'ten önce bu madde gelmeli. Çizmenin ayaktan dize kadar 
olan bölümünün özel olarak kıvrılması sonunda aldığı biçim anlatılmalıdır. 
Anadoluda yerel giysiler arasında olup yapımcıları gün geçtikçe azalmak- 
tadır: “Delikanlının, körüklü, siyah çizmeleri, haki renkli külot pantolonu 
vardı” (NC/SY, 65) ile “Acemilik eder de onun süsüne, çalımına, körüklü 
çizmelerine kapılıverir!” (NC/SY, 70) 


kul köle ol- (birine): Örnek cümlesi: “Şazimend hanım bu kadar yıl bu 
adama nasıl kul köle olabildiğine kendi de şaşıyordu.” (EET/ÇA, 71) 


mahkemeci: Sözlüğümüzde bulunmuyor. Mahkemeye, duruşmaya 
suçlu olarak çıkan kimse anlamındadır: “Mahkemeciler, jandarmalar ara- 
sında, ikişerli kolda adliyenin merdivenlerine doğru ilerlerken Osmana 
doğru atıldı” (NC/SY, 44) ile “Jandarmalar merdiven altının kapısını mah- 
kemecilerin üstüne kapadılar” (NC/SY, 47) Sözlüğümüzdeki (merdiven altı) 
madde başına üçüncü bir anlam daha vermeliyiz. Adliye binalarında, duruş- 
maya getirilen mahkümların tutulduğu, mahkemeden sonra da hapishaneye 
götürülene kadar geçici olarak barındırıldığı yer diyebiliriz. 

neyimiz var neyimiz yok: Bu ibare sözlüğümüzde yer almıyor. 'Neye 
sahipse hepsi, bütün varlığı anlamındadır: “Kasaba çocuklarının, neyimiz 
var neyimiz yok önlerine dökerek konuk ağırlamalarımızı hatırlardım.” (NC/ 
SİD, 42) 
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oflayıp pufla-: TS'de bulunmuyor. “Sıkıntıdan, üzüntüden of çekmek 
diyebiliriz: “Ağasının yanında sıkıntıdan göğüs geçirdiğini, oflayıp pufladı- 
ğını duyuyordu:, ama bir kez olsun dönüp bakmadı.” (NC/SY, 39) 

olagel-: İkinci anlamına bir örnek cümle: “Öteden beri nasıl olagelmiş- 
se suyun gene öyle ortaklaşa kullanılması gerekirdi.” (NC/SY, 20) 

öfkeli öfkeli: Sürekli öfke duyarak, kızgınlıkla anlamındaki bu ikile- 


me 7S'de bulunmuyor: “Öfkeli öfkeli soluyan kadını kolundan çekip yatırdı” 
(NC/SY, 14) 


pir aşkına: TS'de örneği masa başında, kaynaksız verilmiş: “İki sene 
pir aşkına mahpus yattım ama Allaha şükür piştim, insan sarrafı oldum: 
(EET/K, 86). 


> 


safını seç-: Sözlüğümüzde bulunmuyor bu deyim. Anlamının taraflar 
arasında yerini belli etmek, yan tutmak olduğunu düşünüyorum: “Kişi oku- 
duğu gazeteyi seçmekle safını da seçmiş oluyor” (NC/SİD, 6) 


sebil et-: 7S'deki örnek cümle edilgen durumuna bir örnek olabilir. An- 
cak önce bu biçimi verilmelidir: “Kendi toprağından çıkan suyu sebil edecek 
kadar zengin değildi ya!” (NC/SY, 12) 


sille yumruk: Bu ikilemeyi de TS'de bulamıyoruz. Yakın anlamı olarak 
tekme tokat diyebiliriz: “Hırsından etrafını görecek hâlde olmayan babası 
da rastgele, sille yumruk, tekme savuruyordu.” (EET/IC, 13) 


« 


söğütdalı: 75'de yok. Bu bir bıçak türüdür ve "ince, uzun, çok keskin, iyi 
çeliklenmiş bıçak” olarak tanımlanabilir. Bence birleşik yazılmalıdır: “Çeliği- 
ne ustasının su verdiği besbelli, kız gibi söğütdalı, iki yüzü güneşte pırıl pırıl, 
dala değdi mi dokunsa gidiyordu.” (NC/SY, 131). 


söz kalabalığı: Sözlüğümüzde bu deyim yok. Anlamı asıl amacından 
uzak birçok laf” olmalıdır: “Günümüzde de, çıkan dergileri dikkatle karış- 
tırırsak, bir duygu düşünce bütününe varmak tasasından çok, hoşa gidecek 
söz kalabalığına önem veren şiirlerin bolluğu ile karşılaşırız” (NC/SİD, 73- 
74) 


söz sanatı: Bu ibareyi de sözlüğümüzde bulamıyoruz. Anlamı 'edebiyat- 
ta, söz varlığını en iyi, yerinde ve güzel kullanma diyebiliriz. Kişinin söz ve 
yazıda edebi gücünü gösterir: “Mersiyesini okurken Baki'nin söz sanatındaki 
hünerine hayran oluruz ama Kanuni Sultan Süleyman'ın ölümüne ağlayama- 
yız” (NC/SİD, 73) 
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(birinin) suyuna git-: TS'de (suyunca gitmek) maddesine gönderilmiş, 
örnek verilmemiş: “Şazimend hanımın suyuna gitmenin kendi menfaatleri- 
ne daha uygun olacağına akıl erdirmiş bulunuyordu.” (EET/ÇA, 95) 


tahtacı: Örneksiz geçilmiş: “Yanıkköy'ün, Narlıdere'nin bütün kadınları, 
hemen hemen o yörenin bütün tahtacı kadınları, oradaydı” (NC/SY, 145) 


tamahkârlık: Sadece örnek verelim: “Bakalım tamahkârlığı yanında ka- 
lır mı, kalmaz mı?” (NC/SY, 15) 


tasması düşmüş it gibi: Sözlüğümüzde yer almayan bu ibarenin anlamı 
“sinmiş, korkudan pısmış, çekingen, korkak olabilir: “Ne dolanıyor o rezil, 
tasması düşmüş it gibi yine buralarda?” (NC/SY, 73) 


teneke teneke: Anlamı 'tenekeler dolusu, tenekelerce' olmalıdır: “Ka- 
dınlarımızı, kuyudan mahalle çeşmesinden teneke teneke su taşıyarak ev- 
lerini, taşlıklarını nasıl temiz pak tuttukları gözümün önüne gelirdi.” (NC/ 
SİD, 41-42) 


ulusçuluk: “Cezayirli, Güney Amerikalı, Asyalı kimi tanıdımsa Fransız 
ulusçuluğu ona kendi ulusunu daha çok sevdirmişti” (NC/SİD, 29) örneğiy- 
le geçelim. 

uysallaş-: Örnek cümlesi: “Hacer'in küçük bir el hareketiyle, kendini 
kapının önünde bulacak kadar, nasıl olup da uysallaştığına şaşıyordu.” (NC/ 
SY, 80) 


ünsiyet et-: TS'de bulunmuyor, (peyda etmek) olarak verilmiş ancak ör- 
neksiz. bk. aklına durgunluk vermek. 


üstüne al-: “Suçu, kabahati, günahı kendi üzerine almak anlamındadır 
ve sözlüğümüzde yoktur: “Osman onu böyle demek zorunda bırakmaz da 
suçu kendiliğinden üstüne alacak olursa, Osman'ı bir gün sıkıntıda bırak- 
mazdı hapiste!” (NC/SY, 40) 


yalım al-: 7S'de (yalım) maddesinde iki anlamla açıklanmış ancak ör- 
nek cümlede görüldüğü gibi mecaz anlamı verilmemiş. Örneğe göre anlamı- 
nın “kaygılanmak, şüphelenmek, merakı artmak” olduğunu söyleyebilirim: 
“Kuşkuları bütün bütün yalım alan Hasan sarardı, öfkesini tutamaz oldu” 
(NC/SY, 18) Burada daha çok 'ateşlenmek, tutuşmak” anlamı verilebilir. 


yıkıla yıkıla: 7S'de yok. Anlamı 'zar zor ayakta durarak, o yana bu yana 
yıkılacak kadar bitkin olmak'tır: “Şerif Albnin arkadaşlarının zoruyla yıkıla 
yıkıla kapıdan içeri girdiğini gördü.” (NC/SY, 89) 
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yolu yok: “Çaresiz, başka çıkar kapı bulunmaz anlamına gelebilen bu 
ibare 15'de bulunmuyor: “Dış ticarette, bu işle uğraşanlar, dışarıda bıraktık- 
ları dövizlerle halkımızı zarara sokuyorlarsa, yolu yok, dış ticaretin güven 
altına alınması, devletleştirilmesi zorunludur? (NC/SİD, 19). 

yuvarlak söz: 715'de (yuvarlak konuşmak) madde içi olarak alınmış, 
ama bu iç madde bulunmuyor. Anlamının 'asıl konudan uzak oyalayıcı söz' 
olduğunu söyleyebilirim: “Devlet idaresinde dürüstlük, temizlik, ciddiyet; 
bunlar ne de olsa biraz yuvarlak sözler ama, yine de hoşa giden sözler” (NC/ 
SİD, 59) 

yük yük: Sözlüğümüzde bu ikileme de yok. (yük) madde başındaki bi- 
rinci veya ikinci anlama uyan bir örnek cümle: “Birkaç yıl sonra pazara yük 
yük kayısılar, şeftaliler indireceklerdi” (NC/SY, 10-11) 

zamansız: TS'deki ikinci anlama uygun düşen örnek: “Suyu zamansız 
bahçelerine çeviren komşular arasında sık sık ağız dalaşları çıkar” (NC/SİD, 
9) 

Not: Her zaman olduğu gibi, yazarların ilgili eserlerindeki yazıma aynen 
uyulmuş olup herhangi bir değişiklik yapılmadan aynen verilmiştir. 
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Hasan ILDIZ 


SULARA KARIŞMAK 


Durup durup ağlıyorum 
Tenhalığında yeryüzünün 
Kızıl bir kırbaç oluyor dilim 
Ve dövüyor atlarını yağmurun. 


Çıktı çıkacak bir fırtına 

Gelip de oturuyor yüzümün ortasına 
Dönüp de kendime baktığımda 

Bir tütünü, bir de eski bir aşk yarasını 
Sarıp sarıp içiyorum son zamanlarda. 
Gözlerimde saçılı birer avuç kum 
Açsam da acıyor, kapatsam da. 


Kulağımdan gitmiyor pervazın sesi 

Durup durup yokluyorum bedenimi yatağımda. 
Ses telimde bir kuş 

Islak tüylerini tarıyor ben ağladığım zamanlarda. 
Yine de bir anlam veremiyor çocuklar 
Gözlerimin zaman zaman sebepsiz büyümesine. 
Kemiklerimin birer birer kırıldığı bu şehir 
Sadece siyaha boyuyor kadınlarını 

Çocuklar gökyüzünü siyaha boyuyor. 


SÖZ 
Şener METE 


DK sözlüğünde ekleri, bileşikleri ve tamlamalarıyla birlikte dört tam 

sayfayı dolduran iki kelime var: Dil ve söz. Birbirini hem anlam hem 

kullanım bakımından tamamlayan bu iki kelime, aslında ömrümü- 
zün sonuna kadar bizimle birlikte olan iki kavramdır. 


Dünyadaki tüm nesnelerin, tüm olayların ve fikirlerin ifadesi yalnızca 
bu iki kavrama bağlıdır. 


Dil, her sözü söyleyebilir ama söz, dile bağlı olmadan da ifade edilebilir. 


Söz nedir? Bakacak olursanız sözlüklere ya da ansiklopedilere, sözün 
karşılığında 9 ayrı tanım bulursunuz. Söz, cümledir; söz, kelimedir; söz, ya- 
zılı veya sesli anlatım yoludur; söz, öğüttür; söz, güftedir; söz, güvencedir vs. 


Ben, sözü şöyle tanımlıyorum: Bir maksadı anlatmak için gösterdiğimiz 
çabaya söz deriz. Bu çaba, ister kelime ister cümle ister bir işaret ya da gü- 
vence olsun maksadımızı ifade ediyorsa sözdür. 

Açıp sayacak olursanız sözlüğümüzde içinde söz kelimesi bulunan 129 
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adet tamlama ve kavram görürsünüz. “Söz açmak”, “söz etmek”, “söz söyle- 
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mek”, “söz birliği etmek”, “söz kesmek? “söz başı”, “söz hazinesi, “söz mey- 
danr”, “söz konusu”, “ilk söz” “ön söz” “son söz” “tatlı söz”, “atasözü” gibi 129 
kavram... Atasözleri, tekerlemeler ve özdeyişlerin içinde geçen söz kelime- 


leri ise buna dâhil değil... 


Bilgisayarda, ağ ortamında gördüm ki söz ile ilgili olarak 78 milyon 200 
bin dosya mevcut... 

Bu kadar geniş kullanım alanı olan söz ile ilgili kimi tanımlarda, sözün 
cümle olduğu da yazılmaktadır ama “sözümü yarıda kesti” derken burada 
kast edilen cümle değil, bir ifadedir. Demek ki söz aynı zamanda, kısa ya 


Türk Dili 


da uzun bir ifade anlamına da gelir. Konuşmada cümle veya kelime sözünü 
çok sık kullanacaksak arada bir söz demek gerekir çünkü bir cümlede aynı 
şeyin peş peşe tekrarlanması, kakofoni denilen yanlışa yani sıkıcılığa sebe- 
biyet verir. 


Söz, tek başına kelime de olamaz çünkü kelimenin karşılığı sözcüktür. 
Sözcük kelimesindeki -cük, küçültme belirten bir ektir. Ayşecik, kitapçık, 
bebecik, köycük... gibi adlar hep küçüklüğü veya eksikliği belirtir. O bakım- 
dan söz, tam anlamıyla kelime değildir. 


Anlatım bağlamında söz, aslında kişisel bir dildir. Kişinin dilidir. Ko- 
nuştuğu lisan Türkçe, İngilizce, Almanca olsa da herkesin kendine özgü bir 
söz söyleme biçimi vardır. Burada vurgu, tonlama, coşku, duraklama gibi 
unsurlar rol oynar ama halkın diliyle “kişinin aynası, ağzından çıkan sözler- 
dir. Bu bağlamda konuşulan söz, insanın kişiliğini de yansıtır. 


“Kişi; sözün hamını, kemini, demini bilmeli” demiş Yunus Emre... Yani 
sözün zamanını, kötü olanını ve doğru olanını bilmelidir. 
Sözle ilgili bugüne kadar yazılmış şiirlerin en açık ve en akıcı olanı ben- 
ce Yunus Emre'ye aittir: 
Sözü bilen kişinin yüzünü ağ ede bir söz 
Sözü pişirip diyenin işini sağ ede bir söz 
Söz ola kese savaşı söz ola bitire başı 
Söz ola ağılı aşı bal ile yağ ede bir söz 
Sözlerini pişirgil yaramazını aşırgil 
Sözün us ile düşürgil demegil çağ ede bir söz 
Gel ahi ey şehriyâri sözümüzü dinle bâri 
Hezâr gevher ü dinârı kara taprağ ede bir söz 
Kişi bile söz demini demeye sözün kemini 
Bu cihân cehennemini sekiz uçmağ ede bir söz 
Yürü yürü yolun ile gâfil olma bilin ile 
Çok sakın ki dilin ile cânına dağ ede bir söz 


Yünus imdi söz yatından söyle sözü gayetinden 
Çok sakın o şeyh katından seni ırağ ede bir söz... 


Yunus'un dizelerinden anladığımızı özetlersek sözle doğar, sözle yaşar 
ve sözle ölürüz. İnsanın ilki de sonu da sözdür. Söz vardır yüceltir, söz vardır 
yerin dibine batırır. Mercimek Ahmet'in dediği gibi “Söz Âdemde gizli değil, 
Âdem sözde gizlidir...” 


Şener METE 


Söz, ağzımızdan çıkmaktadır. Bunun karşılığı sözü söylemektir. Dil bi- 
limciler, söylemek kelimesinin aslının “sözlemek” olduğunu yazar yani sözü 
ağızdan çıkarmak, bahsetmektir “sözlemek” Türkmen Türkçesi Deyimler 
Sözlüğü'nde galat sözlemek, “yanlış konuşmak” olarak açıklanmış. 


Ahmet Bican Ercilasun; “Kazakça, Kırgızca, Özbekçe, Türkmence, Uy- 
gurca, Azeri ve Türkiye Türkçesinde söz biçiminde; Başkurtçada hüz, Ta- 
tarcada süz şeklinde kullanılmaktadır” der... Şems-i Tebrizi, “Sözü süz de 
söyle, gönlü bulandırmasın” derken “söz” ve “süz'ü bilinçli mi yoksa uyum 
amacıyla mı kullanmıştır bilmiyorum. 


İslamiyet öncesi Türk edebiyatının en önemli kaynağı olan Oğuz Kağan 
Destanı'nda söz, itaat ve emir manasında kullanılmıştır. Destanda, “Kim be- 
nim sözlerime ve buyruklarıma baş eğerse, hediyelerini kabul ederek, onu 
dost edinirim. Kim baş eğmezse, gazaba gelirim; düşman sayarak, ona karşı 
asker çıkarır ve derhal baskın yapıp onu astırır ve yok ederim” diye yazmak- 
tadır. 


Divan-ü Lügat-it-Türk'te söz, sav olarak yer almakta ve atalar sözü, 
darb-ı mesel ve kıssa anlamlarında örneklendirilmektedir. Örneğin, “Bil- 
ginlerin sözlerini öğüt olarak al” denilmektedir. 


Kuran-ı Kerimde söz ile ilgili pek çok ayet yer alır. Kutsal kitapta; 
Allah'ın sözü, peygamberlerin sözleri ve kulların sözleri olarak her birinin 
üzerinde defalarca düşünülecek ayetler bulunmaktadır ve bu ayetlerle ilgili 
olarak da binlerce kitap yazılmıştır. 


Burada 2 ayetin konumuzla ilgili olduğunu düşünüyorum: 


Nisâ suresinde Rabbimiz, “Allaha karşı gelmekten sakınsınlar ve doğru 
söz söylesinler” derken; İsrâ suresinde, “kullarıma söyle: (İnsanlara karşı) en 
güzel sözü söylesinler” buyurmaktadır. 

Bu iki ayeti yan yana getirirsek 'doğru sözü en güzel biçimde söylemek 
gerekir” diye bir sonuç çıkarabiliriz. 

Buradan da sözlerimizin bir sanatkârın ince ve rakik dokunuşları gibi 
dinlenmeye değer olması gerektiğini söylersek “söz sanatı” kavramına ulaş- 
mış oluruz. 


Sözle ilgili olarak saatlerce konuşsak, sayfalarca yazsak gene de bitire- 
meyiz. Sözü sanat olarak kullanabilen kişilerin, söz üzerinde saatlerce değil 
yıllarca çaba gösterdiklerini söylemek bile sözün değerini açıkça ortaya koy- 
maktadır. 


SEVGİLİM, CANIM, HAYATIM, AŞKIM 
SÖZLERİ ÜZERİNE 


Hamza ZÜLFİKAR 


nım, sen ne istiyorsun? Şekerim, bu senin bildiğin gibi değil. Hayatım 

nerde kaldın? gibi sözleri duydukça zihnimde eski hatıralar, olaylar 
canlanıyor. Bunlardan bazılarını aşağıda vereceğim ama önce bu çok anlamlı 
kelimelere biraz değineyim. 


Yı canım öyle şey olur mu? Bak dostum burada yanılıyorsun. Söyle ca- 


İyelik birinci teklik kişi ekiyle kalıplaşmış şekerim, canım, aşkım, sev- 
gilim bebeğim veya canım ciğerim biçimindeki kelimeler kullanıldığı yere 
ve kullananın amacına göre anlam kazanır. Torunlarına hitap eden büyük 
baba Gelin benim canlarım derken içten gelen bir sevgiyi, hasreti dile getirir. 
İçinde canım sözü bulunan Hadi canım sen de! ise geri çevirmeyi, reddetme- 
yi, başından uzaklaştırmayı ifade eder. Bunların arasında birinci tekil iyelik 
ekiyle güzelim sözü biraz daha farklıdır. Bu sözde karşısındakini inandırma, 
gönül alma, yakınlık duyma gibi kavramlar yatıyor. 


Bu arada verdiğimiz örnekler arasında yer alan hayatım'ın henüz yaşa- 
mım olmadığını söyleyebiliriz. 


Türkçenin söz varlığının yeterli olmadığını söyleyenler, bu bakımdan 
Türkçeyi başka dillerle karşılaştıranlar; Türkçedeki bu anlam çeşitliliğini, 
ifade kabiliyetini, mecazlı anlatımdaki zenginliği göremezler. Dil bilimci- 
ler, Türkçenin bu anlatım zenginliğini henüz yeterinde görüp anlayamadılar. 
Sofraya konmuş incirin çekirdeği bile bu zenginliği anlatmaya yetiyor. İçin- 
deki çekirdekler alabildiğine küçük, gözle zor görülüyor. Önemsiz bulduğu- 
muz bir lafı, olayı, durumu incir çekirdeğini doldurmaz sözüyle ifade ederiz. 
Bu olağanüstü sözü kim söylemiş, benzetmeyi nasıl kurmuş, dilde bu sözün 
genelleşmesi nasıl gerçekleşmiş? Bunun gibi sözler özel olarak araştırılmaya 
değer. 
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Köken bilgisi sözlüklerimiz, tarihi ve halk ağzına dayalı sözlüklerimiz 
henüz belli bir düzeye gelmediği için bunları açıklamak, bu tür olağanüstü 
buluşları gün ışığına çıkarmak kolay değildir. Yapılışındaki güçlük dolayı- 
sıyla bir kazak örgüsü Bitlisli ev hanımları arasında yetmiş akıl yetmiş fikir 
bilene şükür bilmeyene tükür biçiminde adlandırılmış. Türkçe Sözlük'e gire- 
bilecek en uzun madde başı bir sözdür. Her defasında Türkçe Sözlük'ün söz 
hacmini genişletmeye çalışanlar Anadolu ağızlarına başvurmayı denediler. 


Bir zamanlar Atatürk Kültür Dil ve Tarih Yüksek Kurumu Başkanı olan 
Suat İlhan, Türk Dil Kurumunun sözlük çalışmalarında bize Anadolu ağız- 
larında kalan Türkçe kelimeleri bulup Türkçe Sözlük'e katmamızı önermişti. 
Sözlük Kolu Başkanı Hasan Eren, bu yolda epeyce kelimeyi Türkçe Sözlük'e 
kattı. Ancak bu iş için dil bilgisi bilgisine ve köken araştırmalarına ihtiyaç 
vardı. Anadolu ağızlarıyla ilgili kaynaklarda yer alan Türkçe gibi görünen ke- 
limelerin bir kısmı, biçimleri bozulmuş Rumca, Ermenice, Arapça ve Farsça 
idi. 

Yukarıda verdiğim canım, şekerim, hayatım gibi kelimeler; yerinde kul- 
lanılmadığında kullananı zora sokan, kullanana sorun çıkaran sözlerdir. 
Bunlardan birkaçını yaşanan olaylarla hikâye etmeye çalışacağım. Hikâye 
diyorum ama hikâye kelimesini “aslı olmayan” anlamında değil “gerçek, ya- 
şanmış olay” anlamıyla kullanıyorum. 


Ankara Üniversitesi Rektörlüğüne bağlı Türk Dili Bölümünün Başkanı 
Prof. Dr. Zeynep Korkmaz'ın Yüksek Öğretim Kurulu Üyeliğine seçilmesin- 
den sonra bu göreve Üniversite Rektörü Prof. Dr. Tarık Somer beni tayin 
etmişti. Bölüm başkanlığının yanı sıra yeterli sayıda okutman olmadığı için 
fakültelerin bazılarındaki Türk derslerini de üstlenmiştim. Bu yoğun mesa- 
inin yanı sıra Dil ve Tarih Coğrafya Fakültesi Türk Dili ve Edebiyatı Bölü- 
mündeki derslerimi de yapıyordum. İşte bu sıralarda, benim bir talebim ol- 
madığı hâlde, o yıllarda Rektörlüğe bağlı bölüm yazışmalarında görevlendir- 
mek üzere Rektörlükçe bir sekreter tayin edilmişti. Genç ve güler yüzlü bir 
bayan, elinde tayin yazısıyla Dil Tarih Coğrafya Fakültesine geldi. Oturtacak 
bir oda bulunamadığı için benim odama bir masa koydurdum, çalışmala- 
rını bu odadan yürütmeye başladı. Aslında bölümde bir sekreterin tayinini 
gerektiren yoğun bir iş de yoktu. Devlet kapısında bu tür tayinler veya yer 
değiştirmeler çok olur, sebebini sormak da o yıllarda pek hoş karşılanmazdı. 
Bir yerde birilerinin huzura kavuşturmak veya aksine birilerinin huzurunu 
kaçırmak için böyle uygulamalar yapılırdı. 


Sevgilim, Canım, Hayatım, Aşkım Sözleri Üzerine 


O yıllarda odama sık sık okutmanlar gelir bölümle, derslerle ilgili görüş- 
melerde bulunurduk. Ayrıca çarşamba günleri okutman arkadaşlarla bilgile- 
ri tazeler veya Türk dilinin bazı konularını tartışırdık. 


Bir defasında odaya girdiğimde tayin edilmiş sekreter hanımın ağladı- 
ğını gördüm. “Hayrola” diye sorduğumda “hiç” diye cevap verdi. Huzursuz 
olmuştum. Şimdi biri görür de “Hoca sekreteri neden ağlatmış” diye dü- 
şünebilirlerdi. İç çekerek ağlamasını devam ettiren bu genç hanıma tekrar 
sorduğumda bir okutman arkadaşın adını vererek onun kendisine “şekerim” 
diye hitap ettiğini söyledi. 

Kedisini yakından tanıdığım okutman arkadaşımız; herkese canım ci- 
gerim, dostum gibi sözlerle hitap eden samimi bir kimse idi ve belli bir yaşa 
gelmiş, bu tür sözleri daha sık kullanmaya başlamıştı. Onun bu özelliğini 
sekreter hanıma anlatıp onu teskin ettim ve okutman arkadaşlarla o hafta 
çarşamba günkü yaptığım görüşmede bu tür sözler üzerinde durarak dolaylı 
bir biçimde konunun inceliğine dikkat çektim. Şekerim, Türkçe Sözlük'e göre 
hanımlar arasında kullanılan bir sözdür. O zamanlar erkekler de kullanırmış. 
Farsça kökenli dost kelimesinin birkaç anlamı dışında hoş karşılanmayacak 
bir anlamı var. Türkçe Sözlük'te bu anlama yer verilmiştir. Bu anlamından 
haberdar olmadığını sandığım bir meslektaşım, bana dostum diye hitap 
ederdi. 


Derslerde zaman zaman kelimelerin temel, yan, mecaz anlamları üze- 
rinde durur; öğrencilerimin bu konularda dikkatlerini çekerdim. Şimdi dil- 
lerde sıkça dolaşan aşkım sözü o tarihlerde pek yoktu. 


Emekliliğim sırasında Bilkent Üniversitesi Bölge Ülkeleri Müdürlüğün- 
ce Erbilde yapılan öğrenci seçimi için görevlendirilmiştim. Oradaki erkek 
görevlilerden biri, bana durmadan hayatım diye hitap ediyordu. Oysa bizim 
bu durumda alışık olduğumuz söz “hocam” idi. Sonradan öğrendim ki bu 
söz, Arapçanın etkisinde kalınarak söylenmiş. Kulağıma sık sık gelen “Ya 
habip” sözü de bunu doğruluyordu. 


Anlattığım bu iki hatıraya hocalarımdan da örnekler vermek isterim. 
Zeynep Korkmaz Hoca'm bana “Hamza Bey” diye hitap ederdi, bazen de söz 
arasında belki de kırmamak için “Ama şekerim...” diye söze başlardı. Pek 
şeker bir tarafım olmamakla birlikte, hocam Vecihe Hatiboğlu da bu sözle 
bana hitap ederdi. Onların şekerim sözünde kullanımlarında içtenlik, yakın- 
lık kavramları yatardı ama hocalarımdan tatlım kelimesini kullandıklarını 
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duymadım. Denebilir ki söz konusu kelimelerin kullanımında hitap edenin 
bildikleri bir sınır var. 


Yıllarca bölüm başkanlığı yapan Prof. Kenan Akyüz Hocama gelince 
bölümde asistan olduğum yıllarda kendileri bana “herif” diye hitap ederdi. 
“Herif neredesin?” diye seslendiğinde kendisine koşup hazır olduğumu bildi- 
rirdim. Şimdi düşünüyorum da herif sözüne o yıllarda ne kadar da alışmış- 
tım. Hocamın herif diye hitabı, beni üzmez bilakis bir baba şefkatiyle söylen- 
miş “oğlum evladım” gibi gelirdi. Gerçekten de hocam o sözü, bir aşağılama 
düşüncesiyle söylemezdi. Bir de biliyordum ki herif'in halk arasında “erkek, 
cesur, güzü pek” anlamları da vardı. Belki de bu anlamları hatırlayarak teselli 
bulurdum. 


Hocalarımın ilk ismimle bana seslenmeleri de beni rahatsız etmezdi. 
Yıllar sonra hoca olduğumda çevremdeki genç araştırma görevlilerine, dok- 
tora öğrencilerine isimleriyle seslenirken bey, hanım kelimelerini ekledim. 

Hayatın içinde pişmek diye bir sözümüz var. İnsan gördükçe, yaşadıkça 
kendine çeki düzen veriyor. Meslektaşlarımın bazılarını soyadlarına sayın 
kelimesini ekleyerek seslendim. Öğrencilerime fırsat düştükçe efendim keli- 
mesini kullanmalarını öğütledim. Geride bıraktıklarımızla bugünü karşılaş- 
tırdığımda hayal kırıklığına uğruyorum. 


O yıllarda beni düşündüren bir şey ise öğrencilere derslerde nasıl hitap 
edilmesiydi. Arkadaşlar derken genç yaştaki kız veya erkek öğrenciler benim 
arkadaşlarım değildi. O bakımdan söze genellikle efendim ile başlardım. 


Hocalarımızın bazıları, öğrencilere çocuklar diye seslenirdi. Bereket ki 
bir öğrenci de kalkıp biz artık çocuk değiliz dememiştir. 


Öğrenciler, bize hitap ederken birinci teklik iyelik ekiyle hocam derler. 
Ortaöğretimde öğretmenim diye hitap edenler üniversitede hocam demeye 
başlar. “Ben cami hocası değilim” diye karşı çıkan öğretim üyesine öğrenci- 
ler, öğretmenim diye hitap etmeye başlamışlardı. Böylece öğretim üyelerinin 
biri öğretmen, diğeri hoca idi. 

Fakültelere yeni kaydolmuş öğrencilerin ilk yıllarda hocalarına amca, 
abi, abla, teyze dediklerini duymuşumdur. 


Emekli olduktan sonra gittiğim özel bir üniversitede öğrencinin öğre- 
tim üyesine hocacığım diye seslendiğine şahit oldum. 


Devlet adamları; makam, mevki sahipleri karşılarındaki dinleyicilere 
hitap ederken hangi kelimeleri kullanacakları hususunda bazen tereddüt 
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ederler. İngilizce karşılığı “hanımlar, baylar” olan sözü bizde hanımefendiler, 
beyefendiler biçiminde kullananlarda bir tedirginlik hissedilir. 


Eskiden kullanılan Arapça kökenli muhterem ise zamanla yerini sayın'a 
bıraktı. Sayın bazen yanlış olarak kurum adlarının başına da getiriliyor. 


Geçenlerde Gaziler Haftası kutlanıyordu. Dernek başkanı, karşısındaki 
topluluğa hitap ederken dikkat ettim bayağı zorlandı. Kendisini dinlemeye 
gelenlere hitap ederken sayın, değerli, kıymetli, sevgili gibi ne kadar bildiği 
söz varsa onları kullanarak her grubu, her devlet adamını, farklı kimlikler- 
deki dinleyicileri anmaya, onlara samimiyetini, ilgisini bildirmeye çalıştı. 

Protokolde -bildiğim kadarıyla- dinleyiciler arasında Cumhurbaşkanı 
varsa yalnızca ona hitap edilir, başka kurum ve kişiler anılmaz. 


Konferanslarda söze başlarken hitap sözleri bizim için sıkıntı vericidir. 
Bir kurum başkanı varsa önce onu sonra dinleyicileri gözeterek sayın, arada 
öğrenciler varsa değerli gençler, öğrenciler gibi sözler kullanıyoruz. 


Söze sevgili lafıyla başlayan köşe yazarları, haber spikerleri var. 


Bütün bunlara bakıp hitap sözleri üzerinde özel olarak durmalıyız. Ne- 
rede hangi sözü kullanmamız gerektiği üzerinde düşünmeliyiz. 


Haber spikeri söze başlarken işleyeceği konuların ana başlıklarını veri- 
yor, ardından “Dilerseniz haberlere geçelim” diyor. Bence “Şimdi haberlere 
geçelim” yeterlidir. 


Hayatımızdan da bir kesit alalım. Şehir otobüslerinde Beyefendi müsa- 
ade eder misiniz? Hanımefendi bana bir yol verir misiniz? sözleri çok kez ye- 
rini amca, dayı, abla, teyze'ye bırakır. Dolmuşta omuza küçük dokunmalar 
ve ardından dolmuş ücreti uzatmalar, lütfensiz, ricasız! Demek istiyor ki bu 
parayı araç sürücüsüne ilet, üstünü de bana ver. 


Önce kendisini tanıtması, kim olduğunu ifade etmesi gerekirken telefo- 
nu açar açmaz münasebetsizin biri bana kimsin diyor. Biri de karşısındakine 
müsait misiniz diye soruyor, müsaidim diye cevap vermesi gerekirken ada- 
mın cevabı müsaitim oluyor. 


Televizyonlarda, gazetelerde yayımlananlara bakıyorum; siyaset, ekono- 
mi, cinayet, gasp, hırsızlık. Arada bir sağlık konuları da var. Her biri insanı 
doğrudan ilgilendiren ve birer bilim dalı olan terbiye, ahlak, davranış, görgü 
ile ilgili yazılar, eleştiriler sözlü ve yazılı basında yok. Okullarda bu konulara 
gereken önem verilmediğini tahmin ediyorum. 


Hamza ZÜLFİKAR 


Sevgilim, canım, aşkım, ciğerim, şekerim, gözüm, hayatım, tatlım sözleri 
abartılarak kullanılıyor. Bunları kullanmayı alışkanlık hâline getirenler öp- 
tüm, öpüldünüz gibi sözlerle konuşmalarını tamamlıyor. Bir tanem, minno- 
şum, balım, prensesim, meleğim, kraliçem; hayvan adıyla kuzum hepsi de bi- 
rinci tekil iyelik ekiyle mülkiyet, sahiplik ifade ediyor. Birden fazla kelimeyle 
kullanılan canımın içi, canım ciğerim, şekerparem sözleriyle duyulan sevgi 
doruğa çıkarılıyor. Cancağızım da ilgi çekici bir yapı; derin sevgi yanında 
samimiyet, sahiplik, yakınlık ifade ediyor. 

Birinci tekil iyelik ekiyle kalıplaşmış bu sözlerin türküde geçen canısı 
örneği dışında mülkiyet bildiren diğer şahıslarla kullanılması bulunmamak- 
tadır. 


İşlediğimiz kelimeler, dil bilgisi kitaplarında bir başlık altında değerlen- 
dirilmesi gereken sözlerdir. Bunlara “seslenme edatları” denebilir ama bizim 
bildiğimiz seslenme edatları hey, ey, yahu gibi kelimelerdir. Bu bakımdan 
söz konusu kelimelere özel olarak uygun bir başlık bulunmalıdır. 


Sözümüzü noktalarken kullanılması dikkat ve özen isteyen bu kelime- 
lerin birer sözlük maddesi yapılıp tanımlanması, örneklenmesi gerekir diye 
düşünüyorum. 


İsmail AYKANAT 


YARİ YARDAN KURTARMA SANATI 


yaz çelebi bu şair firar etmedir aşka gelip gelip yanaşan 

bir vebadır dorukta hastalıklı bir usta korkup kaçmadır aşktan 
oysa ne cesaretli elbette kendine yetmeyen bir vazgeçmedir 
laleler yetiştirmiş bir zamanlar dağıtıp durmuş dört yana 
adına yakıştırılmadık kalmamış bir yeniyetme heyecan 
nicedir uzak yaşamaların şiirine dönüştü yakınlıklara veda 
gidip gelmedir gelip gitmemektir aşka vedalara elveda 
kanıksamadır bir kere yâri yardan kurtarma sanatı 


darbesiyim sanatın hâl senden ibaretti çelebi 

yazdığım her mısrayla tanınıyorum ve suçluyum bu yüzyılda 
suç olsa da yazacağım mısralarla tutunacağım darağacına 
öyleyse suçluyum darbe yapmaktan eylül kalkışılması aşktan 
ela gözlüyüm ama mavi duyguluyum çokça yaşamaktan 
gidiyorum başım dik tanklarınız üstüne taşra güneşliyim 
göçebe bir şiirin ardı sıra koşturuyorum aşkım ben 

içimi talan eden bir gemidir içinde aşka gülüşler sunan 


bana zeytin dalı uzatma kalbimle kalbinin arasında simurg 
göçerse göçsün kalbim çokça aşktan menevşeli acıların 
acıdan medet umarak geçtim süküt bedesteninden 

çelebi senin yaşadığın asırda var mıydı böyle aşklar 

ki aşk bir pazar parkı gibi feryat ve figan taşıdı bahçelerime 
desem ki her başarılı şiirin altında kırık bir yürek vardır 

ve ben kırık bir asya'yım çokça şiirler berkiten 

yeryüzünde bidatim iskân hakkım kalmadı 


TİLKİ YAKTI 
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luda birbirine koşlanarak koyunlar sağılır, çift kanatlı kapısından rahatça 

giren traktör ve diğer tarım aletleri muhafaza edilir. Harımın içinde hay- 
vanlar için iki göz ahır, bir göz de yaz kış yufka ekmek yapmak için ekmeklik 
vardı. Tandır denen ocakta yaz kış ekmek yapılır, çörek çekilir, bulgur kay- 
natılır, süt pişirilirdi. 


o 
| ki katlı konağın avlusu, bir tarafı düzlenmiş kesme taşlarla örülüydü. Av- 


Kapının girişinde, tandırda yakmak için düzenli dizilmiş kemre, çuval- 
larda tezek, gür yanması için kuru yavşan otu, bir köşede de koyunun, zeytin 
görünümlü gığ adlı dışkısı hüyülü, yığılı. Duvarında, gözer, kalbur, elek asılı. 
Anayla kızı ocağın üzerine gerilmiş sac da yufka ekmek yaparlarken dertleşir, 
birbirlerine içini dökerler. 


Ana, tezeği tutuşturmak için uğraşırken gözüne duman kaçar ve yaşaran 
gözünü sildikten sonra bir daha üfürür. Canı burnunda... Gürül gürül yan- 
mayan ocağa mı yoksa ocak bahane başka bir şeye mi kızgın, kızına seslenir: 


— Sabahtan beri mılığın eğik, konuşmuyorsun. Bir şey mi anlatmak isti- 
yorsun. Söyle, bu gün sende bir hâl var. 


Hamur teknesinin içinde unla uğralanmış yumruk büyüklüğünde be- 
zileri birer birer alarak tekneye kapanmış sinitin üzerinde açar. Anasının 
yüzüne bakmadan vücuduyla bastırarak, oklavayı hamurun üzerinde yuvar- 
layarak sürter, içerlediği konuyu gelir, dokunaklı dokunaklı sitemle sorar. 


- Ana! Doğru söyle. Varlığım sizi sıkıyor mu? Şu kız gitsin de nereye 
giderse gitsin, karaltısı kaybolsun mu diye düşünüyorsun? Bir kör boğaza 
bakamayacak kadar aciz misiniz? 


- O nasıl söz öyle? 


Türk Dili 


Tilki Yaktı 


- Tilkicinin gönderdiği dünürcüleri niye içeri aldın ya? 
- Kapıda göründüler, geldiklerinin sebebini söylemediler ilkin. İçeri gir- 
diklerinde, çay içerken niyetlerini açıkladılar. 


- Kala kala Tilkicinin oğluna mı kaldım? Beni ona mı layık gördün? Til- 
kicinin oğluna varacak kadar öksüz, sahipsiz miyim? 


- Gelen misafirlere “kalkın gidin” denir mi? 


- Âlem, onların dünürcülerini içeri almadı ya! Sen niye aldın? “Tilki- 
cinin oğluna verecek kız yok bizde,” diyemedin mi? Bu kadar mı bıktınız 
gölgemden? 

- El âlem kapıda çevirebilir, ben kapıma gelmiş Tanrı misafirini ters geri 
edemem. Niyetini öğrenir, münasip bir dille olmayacağını bir temsille söyle- 
rim. Her bi şeyin yolu yordamı var. 


- Ana! Şunu iyice kafana koy, sakın iki bardak çay sundum diye ona 
meylettiğimi sanmasınlar. Tilkicinin lekesini ben alnıma sürmem, doğacak 
çocuklarıma “Tilkicinin torunları” dedirtmem. Bu köyün kızları onlara ge- 
lin gitmez. Hangi köyden bulursa bulsunlar. Bizi ırgalamaz. Yüze çalınmış 
karayı kim taşırsa taşısın. Katran karasından beter anam o leke. Soy soy, boy 
boy gider de gider. 


- Tilkici bir günah işlemişse oğlunun ne günahı var? Bir babanın güna- 
hını oğlu çeker mi? 


- Çeker! Oğlunu, torununu, karısını, kızını düşünen baba günah işlemez. 
Aklı başındaki baba, yakınlarının ibiğini yere eğdirmez. Yüzünü düşürmez. 
Kendi bacağından asılan ölmüş leşin kokusu koca köyü berbat eder. 


Ekmek açmayı bıraktı; üzerindeki unu, uğrayı çırptı. Şahadet parmağını 
anasının üzerine saplar gibi kararlı tutarak: 


- Bak ana! Şunu bilmiş ol ki bir daha onlar gelir, kapımızdan içeri adım 
atarlarsa beni istemeye, sen de içeri almaya niyetlenirsen alır başımı giderim. 
Benim kızım vardı da kayboldu diye peşime düşme. Unut beni! Kala kala 
Tilkicinin oğluna mı kaldım? Döğerbiçer ardında Urfalara, Adanalara giden 
babama da söylersin bu söylediklerimi. Bir daha da bu konuyu açmazsan iyi 
olur. Babam burada yok diye yetim sanmasınlar. 


*** 


Köye geldiğim ilk gün Tilkicilerin Kartalkayadaki harman yerine git- 
miştik dayıoğluyla... Unutamayacağım bir yaz tatili geçirecekmişim bu yaz, 
öyle söyledi. Aklında neler varsa... Mihmandarım o benim. Kılavuzum... 


Bekir Tuncer SALİHOĞLU 


Niye Tilkici dedim. Köylü ona “Dilkici” diyor kendi şivesiyle. Dilkicinin 
oğlu, Dilkicinin avradı... Adı Mustaza. Murtaza Emmi derlermiş, Tilkici ol- 
madan. Murtaza Ağa'nın İstanbul'da turistlerin Grand Bazar dedikleri Kapalı 
Çarşı'da bir arkadaşı varmış. Asker arkadaşı... El dokuması halı, kilim, an- 
tika buluntu, çalıntı... Milattan önceden kalma tarihi eserler, Bizanslıların 
eşyaları, Selçukludan kalma sikkeler, Osmanlıdan kalma paralar, altınlar... 
Eskiye ait ne varsa alıyor, Türkiye'yi seven turistlere satıyormuş. Bir gün 
Murtaza emmiyi aramış, demiş ki: 


- Sizin oralarda tilki çok olur. Bana bulabildiğin kadar tilki derisi getir. 
Buranın sosyetik karıları montlarının omuzlarına, boyunlarına diktiriyor- 
lar; hava atıp çaka satıyorlar. Parada, sayıda sınır yok. Deri getir, para götür. 
Getir getirebildiğin kadar. Murtaza paranın kum gibi olduğu İstanbullu ar- 
kadaşından bir ışık gördü ya, durur mu? Şehre inmiş, Veterinerden, tilkileri 
öldürecek ilacın en iyisinin adını öğrenmiş. Ziraat ilaçları satan dükkândan 
bir küren zehir ilaç almış, gelmiş. Köyde ne kadar tilki yuvası varsa zehri, 
ekmek ve tavuk etine karıştırarak önlerine koymuş. İlacı yiyen tilki çelermiş. 
Gözleri belermiş, cansız yığılmış kalmış. Murtaza emmi, ertesi gün eliyle 
koymuş gibi bütün tilkileri toplamış, karınlarını deşmiş, içine saman basmış. 
Doğru İstanbul... 


Köyde zehirlemedik tilki bırakmamış nerdeyse. Tilkileri zehirlerken ze- 
hirli eti yiyen uçan, kaçan başka hayvanlar da zıbarıyormuş. Keklik, yılan, 
çıyan gibi... 

Böyle çuval dolusu birkaç sefer yapmış Kapalı Çarşı'ya. Sonra tilkinin 
nesli tükenince, “çektiğim zahmeti kurtarmıyor” diye bırakmış. O yıldan 
beri Tilkicinin adını bilen yok. Adıyla seslenmezlermiş çünkü. Tilkici geldi, 
Tilkici gitti.... Adı, sanı da oradan geliyormuş. Lakap cuk oturmuş, kalmış. 


Dayıoğlu Tilkicinin küçük ve ortanca oğluyla beni tanıştırdı. Benim 
hakkımda onlara, onların hakkında bana gerekli malumatı aktardı. Babaları 
her ikisini de harman yerini beklesin diye bırakmış, sap getirmeye gitmiş. 
Bekçi olarak... 

Tilkicinin küçük oğlu ve ağabeyi bizi görünce gofalanmaya, kostak kos- 
tak yürümeye, çokbilmiş tavırlarla hünerlerini göstermeye başladılar. Tam 
zamanında gelmişim, eğlencenin ortasına... 

Ekinleri dağlık bölgedeymiş, tepenin yamacında, kayaların üzerinde. 
Arazi meyilli olduğu için biçerdöver ekini biçmemiş, biçerci oraya kadar çı- 
kamam demiş. Zaten çıkması da mümkün değil; araç kesin yan yatar, devrilir. 
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Harman yeri aşağılarda, düzlükte... Kuzeyinde üzeri açık, taşlarla çevri- 
li U şeklinde gölgelik var. Gölgeliğin içinde de bir ocak... Pilav pişirmek için. 
Saka dediğimiz su fıçıları, testi ve güğümlerin üzeri örtülü duvara dayalı- 
dır. Yağ, peynir, yufka ekmek, un, bulgur, yarma, mercimek gibi yemeklikler 
hayvan, haşarattan özellikle güneşten korunur, sıkı sıkıya bastırılır kilimle- 
rin eskileriyle. 

Tilkicinin büyük oğlu tedirginliğimi gideriyor: 

- Şehirli! Buraların 1ssız göründüğüne bakma. Güvenlidir. Hırsızlık, 
döğüş kavga, yol kesme, adam yaralama hiç olmaz. Şehirden daha güvenli. 
Kuvvetlice bağırsan komşu harmanlara duyurursun. Onlarla, makine, ye- 
mek, su, alet, edevat, ihtiyaçlarında yardımlaşırız. Çakmağımız, kibritimiz 
tükense bile onlardan ateş almaya gideriz. Harmanımız adamsızlıktan geç 
kalksa; imece usulü bize yardıma gelirler. 


Harman; henüz yeni biçilmiş, öğütülmemiş, taneli saplarla doluydu. 
Buğday sapından tepecik oluşmuştu. Tilkici Murtaza emmiyle büyük oğlu, 
traktörle karşı tepenin ardındaki tarlalarından yeni biçilmiş sapları getir- 
meye gitmişler. Her gelişlerinde ilave kasasını söküyor, römorku boşaltıyor, 
rüzgâr savurmasın diye çiğniyorlar, üzerine ağırlık koyup gidiyorlarmış. 


İki oğlu bizim yanımızda, karısı ve kızı evde. Akşam yayladan yorgun 
argın dönecek, ırgat gibi çalışan erlere yemek öğünü, koyun kuzu emişme- 
sini düzenleyerek, süt sağımı, yağ çekimi gibi hazırlıkları yapıyorlar. Yaz kış, 
ekim biçimde ailece çalışıyorlarmış, Tilkicinin oğlu öyle anlatıyor. 


Saklambaç oynayalım, dediler. Şahadet parmağını ağzına götürerek: 


“00000 ene mene, engiş tane, lale kökü, dilber otu, tas tus engil mengil 
kıs,” dediler beni körebe yaptılar. Bir hile sezinledim ama neyse... Yirmiye 
kadar birer, yüze kadar beşerden saydım. Gözlerimi açtım. Kimsecikler yok. 
Sapların tozu yakıcı olmasına rağmen altlarına gizlenerek üzerlerini örtmüş- 
ler. Gölgeliğe, zahire doldurulmuş çuvalların ardına bir çırpıda saklanmışlar. 


- Seni gördüm, gölgelikten çık, seni gördüm sapların altındasın, kıpır- 
dıyorsun, çık! İsimlerini tek tek saydıklarım çıktılar. Sonra saklanma sırası 
bana geldi. Böyle devam edip gitti. 


Yorulunca su içmek için gölgeliğe oradan da kuyu başına gittik. Bir hel- 
ke su çıkardık. Çıkardığımız suyu yol ve izlerinden takip ederek tarla sıçanı, 
geleni deliklerine döktük. Kimi zaman tek, kimi zaman da iki sıçan birden 
çıktığı olurdu. 


Bekir Tuncer SALİHOĞLU 


Tilkicini büyük oğlu, yuvasına su doldurduğumuz boğulma tehlikesi ve 
can havliyle çıkan geleniyi ensesinden yakaladı. Boynundan tutmazsa elini 
ısırırmış. Yakalamanın da bir ilmi, tekniği varmış; o, öyle diyor. 


Boynuna ip bağladı, boş zeytinyağı kutusunu da ipin diğer ucuna. Sıçan, 
kaçayım kurtulayım derken araba yaptığımız oyuncağımızı da sürükleyip 
götürüyordu gülüşmelerimiz arasında tozlu yolda iz bırakarak. 


Kartalkayası'na çıkabileceğimizi, kardeşine de “sen harmanımızı bekle, 
gölgemiz iki misli olduğunda geliriz,” diye söyledi. Kardeşi, kabul etmedi; ağ- 
ladı, yerde tepindi, toza bulandı. Sonra o da geldi bizimle. Kayaya tırmandık. 
Biz tırmandıkça, önümüzden kuşlar uçtu. Değişik, değişik kır çiçekleri vardı. 
Belgesellerde gördüğümüz timsaha benzeyen kertenkeleler gördük değişik 
boylarda. En ufak bir tıkırtıdan kaçıyorlardı. En tepeye çıktığımızda Tilki- 
cinin oğlu eliyle koymuş gibi bir yuvadan dört yumurta aldı, bize gösterdi. 


- Bunlar kartal yumurtası. Bizim aldığımızı görürse ki şimdiye kadar 
görmüştür, üzerimizde döner. Yukarımıza, gökyüzüne dikkatlice bakınca 
gerçekten kartalı gördük, süzülüyordu. Sonra Tilkici, yumurtayı yere vurdu; 
daha tüylenmemiş minik minik yavrular vardı içinde. 


- Yazık değil mi? Niye kırdın? dedim. 


- Biz kırmasak yılan yiyecekti, dedi. Yılan kuş yumurtalarını çok sever- 
miş. Yılan kelimesi geçtikçe üşümek geldi. Titredim. Korktum, diyemedim 
açıkça. Soğuk hayvan, nereden ne zaman çıkacağı belli olmaz, ayağımıza da 
sarılabilirdi. 


- Ben döneceğim, gidelim artık, dedim. Kabul ettiler. Harman yerine 
döndük. Acıkmıştık iyece gölgelikten süzme yoğurt çıkardılar. Tepsiden 
daha derin, bakırdan, içi kalaylı tirki içinde eritip içine gevrek, kuru yuf- 
ka ekmeği doğradılar, birkaç diş sarımsak ezdiler içine. Çalakaşık karnımızı 
doyurduk. Akşama pilav pişireceklermiş; kuru soğan, ayranla çok iyi gider, 
diyorlardı. 


Yemekten sonra oyun, eğlenceye devam ettik. Önce çukurundan iple 
karaböyü çıkardılar. Karaböyü diye siyah yaban örümceğine diyorduk. Ha- 
ziran, temmuz sıcağından saklanan akrepler taşların rutubetli altına gizle- 
nirlerdi. Beş altı taş kaldırınca birinin altından akrep çıktı. Güneşin yangın- 
lığından kaçan, serin taşın altına saklanan akreple karaböyüyü savaştırdılar. 
Biraz mücadeleden sonra akrep, son hamlesini yaptı: Kıvrım kıvrım kuy- 
ruğunun ucunda zor zamanlar için sakladığı zehrini örümceğin vücuduna 
boşalttı. Sonra mı? 
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Akrebin etrafına daire hâlinde ateş yaktılar. “Bak gör şimdi ne olacak” 
dediler, Edisonvari tavırla. Sabırla bekledik. Akrep ateş dairesinden çıkmak 
için hangi köşeye gitmişse çıkamadı. Ümidini yitirdiği anda kuyruğunu vü- 
cudunun üzerinden kaldırarak kendi kendini zehirledi. Tilkicinin oğlu: 

- Akrep harakiri yaptı, dedi. Harakiri, düşmana teslim olmadan kendi 
kendini öldürmekmiş. Mesleğinde başarıya ulaşamayan veya savaşta düş- 
man eline düşen Japonlarda harakiri yapmak normalmiş. Akrepten öğren- 
mişler. Tilkicinin oğlu öyle diyor. 

Köyümüzün uçsuz bucaksız arazilerinde doğru dürüst tilki kalmamış. 
Şaşkın şaşkın, azmış, evinin yolunu kaybetmiş tek tük varmış. Tilkicinin 
oğlu uzaktan, yuvasına kaçan bir tilki gösterdi bize. 

Sonra çok ilginç bir buluş bulmuş gibi keyiflenerek, tilkiye bir oyun ya- 
pacağının müjdesini verdi: 

- Beni takip edin, yuvasına duman salıp tilkiyi çıkaracağım, dedi. Tilki 
çıkarmak, tilki yakalamak fikri hoşumuza gitti. Yakından hiç görmemiştim. 
Kurnaz hayvan olduğunu, kurda akıl verdiğini, ormanlar kralı aslanın pen- 
çesinden kurtuluşunu, kuyruğu boyundan uzun tilkinin tavukları kandırıp 
cülüklerini yediğini masal kitaplarında hep okuyorduk. Karga ile Tilki ma- 
salı gibi.... 


Nasıl yakalayacağının merakıyla hareketlerini takip ediyorduk. 


Yer altına kıvrım kıvrım giden bacağımız kalınlığında bir yuvanın ba- 
şında bilmiş bilmiş durdu. Heyecanla: 
- İşte, bir tilki yuvası. 


*** 


- Burası tilki yuvası. Bu yuvanın ikinci bir kapısı da olmalı, diyerek etrafı 
araştırdı, gömü bulmuş gibi sevindi. 


- Tamam! Buldum burası yuvanın çıkış kapısı, bilgiç bilgiç konuşmasına 
devam etti: Hiçbir tilki tek çıkışlı yuvayı yurt edinmez. Yuvaya saklandığını 
gören düşmanı kapıda beklerken o bacadan, diğer çıkıştan kaçar gider. Tilki 
yuvaları iki, bazen üç ağızlı olur; düşmanını kandırır ama beni asla... 

Harman yerinde buğday çuvallarının, su bidonlarının, motor lastiği ve 
benzin bidonlarının olduğu gölgeliğe gitti. Benzin bidonundan bir şişeye, iki 
litre kadar benzin doldurdu, getirdi. Elindeki dolu şişeyi yuvaya döktü. Yu- 
vanın ağzına kurumuş otlardan çember yaparak doldurdu. Alevlendirme- 
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den yuvanın içine duman pompaladı. Otlar yuvanın üzerinde yanıyor, du- 
manı yuvanın içine sızıyordu. İkinci çıkış kapısına gittik. 


- Şimdi biz ses çıkarmayalım. Yoksa ayak sesimizden dışarı çıkmaz. 
Uzaklaşmalıyız. İkinci çıkış kapısının az uzağına yuvarlak daire şeklinde ha- 
zırladığı yabani otları tutuşturdu. Ateş yanmış, alevler yavaş yavaş yükseli- 
yordu. Tilkicinin ortanca oğlu kendinden emin şekilde yuvanın içine iki litre 
benzini boşalttı. 


- Gelin, gelin. Uzaktan bir tilkinin yanışını, yanarken kaçışını seyrede- 
lim, diye kahkahaya hazır beklemeye başladı. 


Tilki, yuvasına akıtılan benzinle ıslanacak, dumanla sıkıştığı yuvadan 
kaçarken ateş çemberinden alev alacak ve yanarken kaçacak, o alev topu ile 
kaçarken bizler de katıla katıla gülüşecektik. Tilkicinin oğlu hazırladığı se- 
naryoyu bize böyle anlatmıştı. 


Beklemeye koyulduk. Plan tutmuş, açlık ve susuzluktan kıvranan boz 
tilkinin vücudu yuvaya dökülen benzinle ıslanmıştı. Yuvanın çıkışında ıslak 
başı göründü. Kaçıp kaçmamakta tereddüt etti. Ateş çemberinin üzerinden 
zıplayarak kaçmak isterken ıslak vücudu tutuştu, parladı. Alev topu hâlini 
alan, yanan vücudunun şaşkınlığı, acısı ve can havliyle süratle sap yığınına 
saplandı biz kakır kakır gülüşürken. 


Bilmem kaç gündür Tilkiciyle büyük oğlunun traktör römorkuyla çeke 
çeke yığdığı dağ gibi saplar tutuştu. Çatır çatır yanmaya başladı. Ateş yürüye 
yürüye benzin bidonlarına sıçradı. Büyük bir gürültü ve alev topuyla bidon- 
lar, çay demlediğimiz mutfak tüpleri patlamaya başladı. Ekinlerin biçildiği 
anız da yanmaya yandıkça etraftaki arazilere yürümeye başladı. Yangın ya- 
yıldı, ne kadar ekin varsa biçilmiş biçilmemiş hepsi yandı. 


Uzak yakın tüm köylüler yangını gördü. Geldiler, kuru dallarla, eski 
püskü çullarla, vura vura ateşi söndürmeye çalıştılar. Kızgın alev karşısında 
varlık gösterip bir şey yapamadılar. Ancak çaresizlik içinde ah vah ederek 
seyrettiler, gittiler. Tilkici ve büyük oğlu, yangının göğe yükselen kara du- 
manını tepenin ardından görmüşler, kendi harmanlarında çıktığına ihtimal 
vermemişler. Traktör ile yayladan döndüklerinde bir yıl boyunca ekilen, bi- 
çilen tahıl, anız, motor parçaları, yedek lastikler, benzin stokları yanmıştı. 


Bir köşede süklüm püklüm oturuyorduk. Harmanın yerinde siyah du- 
manla yel estikçe yüzümüze vuran yanık buğday kokuları, sağa sola savrulan 
hafif sap yanıkları... Hepimizin morali bozuk... Dokunsanız ağlayacağız. 
Kızdırsanız küfrü basacağız... Bekleşiyoruz ne yapacağımızı bilmeden. 


Tilki Yaktı 


Obaya yayılan, kötü koku ve dumanın büyüklüğünden endişelenen, içi- 
ne kurt düşen Tilkici ve yanındaki büyük oğlu carı carı harman yerine geldi. 
Manzarayı yakından gördü, sinir küpü olmuş şekilde küfürleri savurdu. Ağ- 
lamaklı vaziyette, dişlerini gıcırdattı. Yumruklarını sıkarak, hınçla yenden 
kaptığı kaya parçası bir taşla bekçi bıraktığı ortanca oğlunun üzerine yürüdü. 
O, taşın ve ateş parçası kızgınlığının, yayından boşalmış sinirin ne yapacağı- 
nı kestiremediği için kaçtı. 


- Kim yaktı bu ateşi, bir yıllık emeğimizi kim tutuşturdu? Ocağımızda 
hain mi besliyoruz? Bu düşman kim? Saplar tutuşurken neredeydiniz iki 
tane zobu gibi adam? 


- Biz yapmadık baba! Valla, billa biz yakmadık! İnanmazsan şehirliye 
sor baba. 


- Siz yakmadınız da kim yaktı? Sizden başka burada kim var? 
Ortanca oğul rahatlamış, suçu üzerinden atmış şekilde: 


- Tilki yaktı baba! Valla, billa tilki yaktı. İnanmazsanız bunlara sorun, 
dedi bizi gösterdi. 


Tilkici inanmadı, oğlunun ne demek istediğini kavrayamadı. 
- Ne tilkisi? Tilkinin kibriti mi var da tutuştursun? 


Küçük oğlu haksızlığa tahammül edemez görünerek ağabeyinin hatası- 
nı yüzüne vurur şekilde araya girdi.. 


- Ağbeyim yalan söylüyor baba! Tilkinin üzerine benzin döktü. Top gibi 
yanan tilki harmanın içine girdi. Harman tutuştu. Ağabeyim tilkiyi yakma- 
saydı tilki de harmanımızı yakmayacaktı baba! 


Tilkici, ortanca oğlunu dövecekti yakalayabilseydi. Şurasından geldiğim, 
burasından gittiğim, diye küfürleri bastı sinirleri yatışıncaya kadar. Zaten 
hava kararmıştı. Motorun römorkuna doluştuk, köye hareket ettik; ağzımızı 
bıçak açmadı. Tek laf etmeden Tilkicinin evinin önünde durduk. Yangın ha- 
beri köye ulaşmış, köy çalkalanıyordu haberin dehşetinden. Tilkicinin karısı 
da, kızı da duymuş. Motorun sesiyle dış avlu kapısına kadar çıktılar. Hiç de 
iyi karşılamadılar. Elleriyle dizini döverek: 


- Boyu devrilesice, karaltısı kaybolasıca, kadılar süresice, duvar dibinde 
kalasıca, kara köynekler giyesice... “Bir gün evimizi tüneğimizi yakacaksın, 
bizi perişan edeceksin,” demedim mi? Senin ne işin var tilkiyle, zehirle... 

“Masum hayvanların ahını alma, oradan bize ekmek aş getirme” demedim 
mi? Helal, alın terimizi harama çevirdin. Soframıza kan doğradın. Bu kadar 
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mı aç, açıkta kalmıştın? O tilki derilerinin parası bu eve girdiğinden beri 
huzurumuz kaçtı. Dirlik düzenimiz kalmadı. Köylü sırt çevirdi, yüzümüze 
bakmaz oldu. İtten rezil, köpekten kötü olduk. 


Tilkicinin karısı, yıllarca içinde biriktirdiği zehiri yangın haberiyle bo- 
şaltırken dayıoğluyla sessizce oradan sıvıştık. Daha neler oldu, neler konuş- 
tular, bilemem. Yan binada oturan dedem ve ebem bağırış, çığırışa kapıya 
çıkmışlar. Ne olup bittiğini bize sordular. Dayımın oğlu bir çırpıda harman- 
da olanları anlattı. Ninem iki elini birbirine vurarak hayretini ifade ederken 
geceleri gizli gizli ağlayan dedemin gözünden iki damla yaş yere düştü: 


- Yanan harman-haşat, kayıt-kanat, ev-dünek neyse de... Onlar yerine 
gelir. Sap yığınlarının, ekin ve anızın içende yanan börtü-böcek, yavru kuşlar, 


enikler, cülüklür... Onlar yerine gelmez. Ya onların “Yandım anam!” diye 
bağrışmaları... 


BiR OKURUN NOT DEFTERİ: 
TANPINAR VE NECİP FazıLDA KAHVELER 


Taner ÖZMEN 


eş Şehir'de “İstanbul”u anlatırken, kahvehanelere de bir fasıl açan Ah- 
B met Hamdi Tanpınar; “Seyyahların, tavan ve duvarlarının, kepenk ve 

sayvanlarının nakışını övdükleri; bazısının geniş pencerelerine şehrin 
en güzel manzaraları asılmış; havuzlu, fıskıyeli, peykeli duvarlarına kehribar 
ağızlı çubuklar dizilmiş eski Türk kahvesi, İstanbul'un büyük hususiyetlerin- 
den biriydi” diye yazar. 

Gelgelelim orta oyuncu ve meddahların, saz şairlerinin, Karagözcülerin 

gösteri yaptıkları kahvelerin yerini, Tanzimat'tan sonra duvarları aynalarla 
süslü, sandalye ve masalarla donatılmış Viyana ve Paris usulü kahveler alır. 


İstanbul beylerinin toplandığı bu kahvelerin bir kısmı, “Sultan Aziz 
devrinde birdenbire yayılan gazete zevki yüzünden”, bir vakit sonra “kıra- 
athane” adını alır ve “Beyoğlu'ndan Galata ve Divanyolu'na, Bayezide kadar” 
yayılmaya başlar. Ne var ki zamanla bazıları diğerlerinden daha fazla ünle- 
nip tanınınca aralarında kavgalar, anlaşmazlıklar çıktığı görülür. Söz gelimi 

“Abdülhamid devrinde Divanyolu'nda Arif'in kıraathanesi bir zaman büyük 
şöhret kazanınca”, Bekir isminde bir zat gelip tam onun karşısında bir kıra- 
athane açar. 

O devirde; Parmakkapıdaki büyük kahvede Meddah Aşki dinlenir, 
Hayali Salim'in oynattığı Karagöz seyredilirmiş. 

“Yeni açılan kahveler, eski kahveleri, hiç olmazsa onların saz şiiri zevkini 
birdenbire kaldırmaz; sadece masa ve iskemlenin girişiyle manzarasını de- 
giştirir. Bu kahveler ötekilerinin yanı başında, “Semai Kahveleri” adıyla uzun 
zaman devam ederler.” 
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Bir de özellikle Şehzadebaşı civarında bulunan 'çayhaneler” vardır ki 
“buralar çayı hususi bir zevk hâline getiren tiryakiler”in mekânıdır. 


Mütareke yıllarında Tanpınar ve arkadaşları, hâlâ varlıklarını sürdüren 
Şehzadebaşı çaycılarındansa “daha ziyade Sultanahmet kahvelerinde ve Nu- 
ruosmaniyedeki İkbal'de toplanırlar” 


İkbah'i; o civarda bulunan Yüksek Muallim Mektebi felsefe öğrencileri, 
bilhassa Hasan-Âli Yücel'le Hikmet keşfetmiştir. 


Genç edebiyatçıların, yöredeki Dergâh mecmuası idarehanesinde etra- 
fında toplandıkları Yahya Kemal, Tanpınar ve arkadaşları “devama başladık- 
tan sonra” benimser İkbal'i. 


Düyünumümiyede memur olan Ahmet Haşim, gündüz belli saatlerde 
veya akşamüzerleri; Dergâh mecmuasındaki dizgi hatalarından “o kadar me- 
yus olan” Abdülhak Şinasi'yse ara sıra uğrar İkbale. 


“Dergâha yazdığı makalelerle mecmuanın milli havasına Bergsondan ge- 
len çok özlü bir derünilik katan Mustafa Şekip Tunç, Necmettin Halil Onan, 
Ali Mümtaz Arolat, Mustafa Nihat Özön, Nurullah Ataç, Yunus Kâzım Köni 
İkbal'de buluşur, yemek saatlerinin dışında bütün günü ve gecenin büyük bir 
kısmını burada geçirirler.” 


Bazen Mükrimin Halil'le Osman Cemal de görülür İkbal'de. 


“Kaç nesil ve kaç terbiye burada birleşirdi.” diye içlenir Tanpınar. “Bir- 
kaç cephenin hâtırasını vücutlarında, hatta yüzlerinde taşıyan çoğu malul 
ihtiyat zabitleri; ordudan yaralı ve sakat ayrılmış muvazzaf zabitler; henüz 
Anadolu'ya geçememiş yüksek rütbeli askerler; yarı mutasavvıf, son dere- 
ce kibar, kimi satranç, kimi dama meraklısı ve hemen hepsi müflis birkaç 
Abdülhamid devri kazaskeri; kim bilir hangi devrin ikinci, üçüncü derece- 
de, halim çehreli ve mütereddit ricâli; aşırı milliyetçi ve Damad Ferid Paşa 
casusu burada, Baudelaire'in, Verlaine'in, Yahya Kemal'in, Haşim'in, Nedim 
ve Şeyh Galib'in hayranı genç Dergâhçılarla beraberdiler.. Bizim masamız, 
kapıdan girince sol taraftaydı. Fakat Yahya Kemal'in konuşması ve kahkaha- 
larımız kızışınca halka genişler, bütün bir yanı alırdık. Bilardo istekalarının 
gürültüsü, tavla şakırtıları, garson çığlıkları arasında, Anadolu'da olup biten- 
lerin verdiği hava içinde şiirden bahseder, projeler kurar, gazetelerden geç 
vakit dönen arkadaşlarımızdan İnönü ve Sakarya muharebelerinin en son 
havadislerini alırdık.” 


Sultanahmet'te, tam köşedeki ilk kahveyi bulan da yine Yüksek Muallim 
Mektebinin felsefe öğrencileridir; buranın adını Hasan Âli Yücel “Akademi” 
koymuştur. 
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Tanpınar'ın Beş Şehir'i yazdığı 40'lı yıllarda Akademi de İkbal de civarda- 
ki kahveler de hâlâ ayaktadırlar. Ne var ki Umumi hapishaneye ve Adliye'ye 
yakınlığı dolayısıyla Milli Mücadele senelerinin mühim davalarının her yer- 
den fazla konuşulduğu” bu kahvelerin etrafı fakirleşmiş, müşterileri de de- 
gişmiştir. 

Tanpınar, ressam Zeki Faik İzer'i, Elif Naci'yi Akademi'de tanımıştır. 


Bir ramazan gecesi filozof Rıza Tevfik, çoğu öğrencisi olan bir kalabalık 
önünde, Akademi'de zeybek oynamış ve taklitler yapmıştır. 


Aydede'de çalışan fakat gönlü Dergâhçılarda olan Osman Cemal'la arka- 
daşı Mükrimin Halil, Sultanahmet kahvelerine yahut Türbedeki Yeni Şark 
kahvesine gelirler. 


Yahya Kemal'in Yeni Şark'taki masasının sık görülen konuklarından biri 
de Süleyman Nazif'tir. 


Tanpınar Türbedeki Yeni Şark'a daha çok Hilmi Ziya ile beraber gider. 


“Bayezid'deki setli kahveler, câmiin bahçesindeki Küllük, o devirde 
Hamdi ve arkadaşlarını “pek çekmez” Buna karşılık kışın bazı cuma yahut 
ramazan geceleri “fasıl musikisi yapılan, Bayezid - Aksaray yolunun başında, 
bir zaman bakkal dükkânı olan oldukça güzel bir kahveye sık sık” giderler. 


Yahya Kemal'in gençlere tanıttığı kahvede yapılan “fasılları, son ustalar- 
dan İsmail Hakkı Bey idare eder” 


Divanyolu'ndaki Yıldız kahvesi de Tanpınar ve arkadaşlarının uğrak yer- 
lerindendir. 


Beş Şehir dışında, Saatleri Ayarlama Enstitüsü'nün ikinci bölümü “Kü- 
çük Hakikatlar'de de kahve konusuna girer Tanpınar. 


Romanın kahramanı ve anlatıcısı Hayri İrdal, Adli Tıp'ta gözetim altın- 
dayken tanıdığı Dr. Ramiz tarafından “öyle garip bir âleme” sokulur ki “ora- 
da herhangi bir hareketin aksaklığını görmek imkânsızdır”. 


Hayri İrdal'a göre “gerçekten garip bir yer” olan Şehzadebaşı'ndaki bü- 
yükçe kıraathanede hiçbir şeye hayret edilmez, hiçbir şeyin üzerinde fazla 
durulmaz. “Burada insan, olduğu gibi, bütün hususiyetleri, kabahatleri, sa- 
katlıklarıyla kabul edilir ve bunlar ne kadar çok olursa, o kadar hoşa gider. 
Fakat bu affedilmek değildir. Aksine burada hiçbir şey unutulmaz, hatta her 
zaman için hatırlanır” 
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Salâh Birsele göre Hayri İrdalın gittiği kahve, Şehzadebaşı'ndaki 
Dârüttâlim Kıraathanesi'dir. 


Kahve, bütün özelliğini “ömründe bir gün bile ciddi görünmek zahme- 
tine katlanmamış olan” sahibinden alır. Neredeyse İstanbul'un yarısını tanı- 
yan bu adamın biriyle dost olması için onu bir kere görmesi yeterlidir. “Bu 
sayede kıraathanesini bir nevi kulüp yapmıştır.” 


Kıraathanenin sahibi son derecede sevimli, iri yapılı, güzel bir adamdır. 
“Acayib”i yani garip, tuhaf, alışılanın dışında, değişik olanı yaşama biçimi 
edinmiş bu adam; yapmacık kıyafeti ve Frenk taklidi sivri sakallı çehresiyle 
Tanzimat'ın züppe tiplerini hatırlatır. Eski ile yeni arasında kendine özgü bir 
dille “sabahtan akşama kadar dünyanın en akla sığmaz hikâyelerini anlatan” 
kıraathane sahibi, hiçbir şey bulamadığı zaman “kendi hayatının hiç bahse- 
dilmemesi lâzım gelen taraflarını nakleder.” 


Tanpınar yahut Hayri İrdal, bu kahveye “her cins ve meşrepten insan” 
geldiğini yazar. “Zengin mirasyedi, müflis veya tutunmuş tüccar, şöhretsiz 
şair, gazeteci, ressam, yüksek memur, satranç ve dama ustaları, eski pehli- 
vanlar, bir iki Darülfünun hocası, bir yığın talebe, aktörler, musikişinaslar, 
hulâsa her meslekten adam... Küçük guruplara ayrılmış olmalarına rağmen 
hemen hepsi yine beraber yaşar gibidirler. Herkes bir defa rast geldiğiyle 
ikinci gün senli benli olur. Hiç kimsenin öbüründen saklı bir sırrı yoktur. 
Kirli veya temiz bütün çamaşırlar ortadadır. Herkes onları istediği gibi evirip 
çevirir, koklar, münasip bulduğunu etrafına ehemmiyetle gösterir. Her fazi- 
let, her biçarelik, hatta rezaletler bile burada aynı soğukkanlılıkla, hatta icap 
ederse bir çeşit şefkatle muhakeme ve kabul edilir. 


Başta kahve sahibi olmak üzere bütün gedikli müşterilerin burada takıl- 
mış hususi adları, hayatlarından sanki büyük bir dikkatle seçilmiş ve kendi- 
leri görülür görülmez hatırlanan ve hatırlatılan bir iki hikâyesi vardır.” 


Bu kahvede konuşulanlara gelince... “Tarih, Bergson felsefesi, Aristo 
mantığı, Yunan şiiri, psikanaliz, ispritizma, alelâde dedikodu, çıplak hikâye, 
korkunç veya meraklı macera, günlük siyasi hâdise” ve daha birçok şey... 

Buradakiler “birbirlerini o kadar fazla dinlemişlerdir ki, hepsi anlatılanı 
aşağı yukarı evvelden bilir. Hep aynı kelimelerle anlatılana müdahale edi- 
lir, aynı yerlerde gülünür; macera oradakilerden birkaçı arasında geçmişse, 
alâkadarlar aynı yerlerde tamamlayıcı sözü alırlar.” 


Burada ciddi şeylerden konuşanlara “Nizâmıâlemciler” denir. “Dünyayı 
düzeltmek zahmetini üstlerine alan bu aristokratların altında daha geniş bir 


Bir Okurun Not Defteri: Tanpınar ve Necip Fazıl'da Kahveler 


tabakaya, 'Esâfili Şark” adı verilmiştir. Onlar kültürden, medeniyetten, bu 
kahvedeki müşterek hayata yarayacak kadarını almakla yetinen, günlük haz- 
ların ve geçim sıkıntısının veya çaresizliklerinin dışında yalnızca komiğin, 
aksayanın üzerinde zararsızca durmakla yetinenlerdi. Nihâyet üçüncü bir 
tabaka olarak, “Şiş Tâifesi” gelir. Şiş, hiçbir inceliği olmayan, şehir hayatına 
intibak etmemiş yahut kaba insiyaklarını yenememiş insanlara verilen isim- 
dir. Şiş Tâifesi'nden bir insan kavga edebilir, fakat bir “Esâfili Şark' veya 'Ni- 
zamcı, ancak Şişliği tutarsa kavga eder. Bundan dolayı Şişlik, biraz iptidailik 
mânâsına gelir.” 


Oğuz Demiralpe göreyse “Şiş Tâifesi, “kent yaşamına ayak uydurama- 
mış, lumpen tavırlı” insanlardır. 
Kahve bir semboldür âdeta Saatleri Ayarlama Enstitüsü'nde. Demiralp'in 
sözleriyle “İstanbul halkının temsilcisidir kahve ahalisi”, Oradaki insanlar, 
“kendi şeklini” yaratamamış bir hayatın ürünüdürler. “Bir çeşit aralıkta yaşı- 
yorlarmış gibi düşünür” onları Tanpınar, “muasır zamana girememiş olma- 
nın şaşkınlığı içinde yarı ciddi, yarı şaka, tembel bir hayat” sürerler. “Özsuyu 
çekilmiş bir ortamdır bu,” Oğuz Demiralpe göre. “Gönül ve zihin uyuşuklu- 
gunun yanı sıra, iki dostun, bir hesap yüzünden pençe pençeye gelebileceği 
kadar çığırından çıkmış” bir ortam... 


Türk Romanına Eleştirel Bir Bakış isimli çalışmasında, Tanpınar'ın Sa- 
atleri Ayarlama Enstitüsü'nü genişçe inceleyen Berna Moran, Şehzadeba- 
şındaki kıraathanenin anlatıldığı bölümü “önemli” bulur. “Bu bahsi, istersek 
alaycı bir dille anlatılmış bir kıraathane betimlemesi gibi okuyabileceğimizi” 
belirten Moran, “ama gerçekte Tanpınar, hiç kuşkusuz, kıraathane halkını 
anlatırken, toplumumuzun Tanzimat'tan sonra iki uygarlık arasındaki bo- 
calayışını da dile getirmektedir,” diye yazar. “Biz, tarihi ve coğrafi bir zorun- 
luluk gereği, Tanzimat ile Batı'ya yönelmişiz, ama ne eskiyi bırakabilmiş ne 
de yeniyi tam olarak alabilmişiz. Mimarimizde, ev eşyamızda, kıyafetimizde, 
hayat tarzımızda bir ikilik doğmuş. Kıraathanenin anlatılan günlük yaşamı- 
nın altında bu ikiye bölünmüşlük yatar. Sahibi de yarı yerli, yarı Batılı görü- 
nüşüyle garip bir adamdır” 


Aynı konuyu değişik yazarlardan okumak ilgi çekicidir. 
Necip Fazıl da hatıratı Bâbıdlide, kahveler konusuna girer. 


İlkin, “Bâbıâli'nin tarihinde, ışıldattığı mânâ renkleri bakımından iki 
mühim kahvehane vardır; diye bir sınıflama yapar üstat. “Biri, yokuşun ba- 
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şında ve sol köşedeki Meserret, öbürü de Nüruosmâniye Caddesi'nin solun- 
da ve Çemberlitaş'a çıkan sokağın kestiği köşede İkbal...” 

Üstada göre “İkbal, Bâbıâlide kahramanlaşmaya bakan dehâ hasretlisi 
mustarip cücelerin yatağı'dır. “Ortasında kocaman bir bilardo masası, etra- 
fında nargilelerini fokurdatan türlü memur ve emekli tipleri ve pencereye 
yakın masalarda da namsız ve gizli gamları içinde gamsız, bedbaht yüzlü, 
ekşi suratlı dâhicikler..” 


Üstadın amacı; kahveler kadar, kahveleri dolduran Esdfili Şark'ı da an- 
latmaktır okurlarına. 


“Esâfili şark ismini, gazeteci Hakkı Tarık Us'un dostu, “tarih hoca- 
sı ve Bâbıâli'nin şeref konuğu, her yere girer çıkar Emin Âli” koymuştur 
“dâhicikler'e. 

“Emin Âli'nin başlıca zevki, idarehane idarehane dolaşıp, “Bâbıâli Esâfili 
Şark'ına borç para vermektir” 


“Bâbıâli Esâfili Şark'ı içinde Mustafa Nihat Özön, Ahmet Hamdi Tan- 
pınar, Ahmet Kutsi Tecer, Hilmi Ziya Ülken, Mükrimin Halil gibi önemli 
isimler vardır. 


“Esâfili Şark'ın Cumhuriyet Dönemi'nde Ankarada toplandığı yerse 
“Ulus Meydanı'nda bir köşe teşkil eden İstanbul Pastanesi”dir. Necip Fazıl 
buraya “efkâr-ı umumiye köşesi” adını takmıştır. “O zaman Ankara Erkek 
Lisesi'nde edebiyat muallimliği eden Ahmet Hamdi, Basın-Yayında çalışan 
Sadri Ertem, Maarif'te memur Nahid Sırrı Örik, tarihçi Enver Behnan Şa- 
polyo ve sonraları Yaşar Nabi, Feridun Fazıl, Nurullah Ata, Ahmet Kutsi, yu- 
murtalarının kabuğunu delememiş nice şair, mütefekkir ve âlim taslağı hep 
bu köşenin” müdavimleri arasındadır. 


Necip Fazıl, Tanpınar'ın “kendi âleminde, kozası içinde çalışan, dışa- 
rıyla teması seyrek, gayet yavaş ve pasif” biri olduğunu söylüyor Bâbıdli'de. 
“Ama muhakkak ki, soylu bir tekâmül içinde mesafe almakta, titiz ve zevkli 
mizacını hikâye ve romanda da gösterme yolunda ilerlemekte... Ne var ki, 
şiir adına nakış yerine kütük, yani muhteva kıymetini başa alamadığı ve hü- 
nerli bir nakışçı olan Yahya Kemale bu bakımdan bağlı olduğu için tıknefes- 
likten kurtulamıyor ve bu hal içinde tıpış tıpış, son durağına doğru yürüyor.” 


Üstada göre bu 'durak; “tükeniş”tir. 


Nurettin DURMAN 


KUMRULAR GELMİŞLER 


İki kumru gelmişler balkonun 
Demirine konmuşlar 

Onları lafa tutuyorum sevinçle 
Onlar tedirgin ürkek yan bakışlı 
Duruyorlar öyle ben yemlerini 
Sererken pencere kenarına 


Haydi, buyurun diyorum 
Çekiliyorum hafiften 
Afiyet olsun. 


Bazen de bakıyorum balkonun 
Demirine konmuş bekliyorlar 
Bak kuşların gelmiş diyorum 
Ayşe Zekiye Hanıma 

Bu defa hiç olacağı yokken 
Oluyor işte kendiliğinden 
Sevmiş olmalılar diyorum 
Belki yuvada iken balkonda 
Konuştuğum günleri hatırlıyor 
Kaçmıyorlar ikimizden. 


Bana yan yan bakışlarından 
Tanış olmalıyız diyorum 

Sesimi tanıyorlar gözlerimi biliyorlar 
Ne var ne yok deyişimi anlıyorlar 
İnsan hayatın çeperlerini 

Açmalı değil mi ama diyorum 
Kumruların hiç yoksa 

Toptan imha silahları yok 

Sarin gazları, atom bombaları 
Çocukları öldürmüyorlar 
Özgürce uçmayı seviyorlar 
Yalnızca uçmayı. 
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tek hamlede çevirdi. Kapıyı hırsız gibi açtı. Evde birileri vardı da 

onları uyandırmaktan mı çekiniyordu? Yoo, tek yaşıyordu. Elini du- 
varda gezdirerek elektrik düğmesini buldu. Yavaşça çöktü. Sarı armut lamba- 
nın ölgün ışığında tüm dağınıklığıyla mutfak tezgâhı karşıladı onu. Tezgâhı 
istila eden hamamböcekleri ışık yanar yanmaz bir anda sağa sola kaçıştılar. 
Gülümsedi. Güya ilaç alacaktı hamamböcekleri için. Aylardır unutuyordu. 
Ayakkabılarını, birbirinin yardımıyla çıkardı. Islak pardösüsünü, vestiyer 


(gü iki buçuğu... Fitil gibi sarhoştu. Yılların ezberiyle anahtarı 


olarak kullandığı çivilerden birine astı. Ayakkabıları su geçirmişti, çorapları 
beton zemine ıslak izler bırakıyordu. İçi titredi birden. Bir kahve iyi gelirdi 
şimdi. Hem içini ısıtır hem biraz ayıltırdı. Az önce üzerinde hamamböcekle- 
rinin cirit attığı ocağa yöneldi. Gözlerden birinin üstünde duran bakır cezve- 
ye baktı. Cezvenin dibindeki kahve artığı yemyeşil küf bağlamıştı. Tezgâhın 

üstündeki bulaşık yığınından kahve fincanını buldu. Fincanın içini parma- 
gıyla yokladı. Dibinde kalan telve betonlaşmıştı artık. Hatta bir sigara izma- 
riti, tepe üstü saplanmış, fincanın içinde öylece duruyordu. Düşündü. Şimdi 

cezve temizlenecek, fincan yıkanacak, tatlı kaşığı bulunacak, tepeli bir tatlı 
kaşığı kahve konulacak; şu olacak, bu olacak... Uzun iş. Vazgeçti. Evde kahve 

yapan biri olsa mıydı acaba? Annesi geldi aklına. Yıllar olmuştu görmeyeli 

de. Evlense de kendine bir çekidüzen verseydi ya. Yaşı kırka gelmiş, daha 

hiç o taraklarda bezi yokmuş, akranlarının neredeyse gelinlik kızları olmuş- 
muş; efendime söyleyeyim, bunun gözü hep serserilikteymiş falan filan. “Bir 
fincan kahve için... Yok canım” diye düşündü. Bir sigara çıkardı cebinden. 
Kibrit kutusu ıslanmıştı, yakamadı. Gazı bitmiş, sadece çıngı çıkaran mutfak 
çakmağıyla ocağı yaktı, ocaktan da sigarasını. Yanık kıl kokusu geldi burnu- 
na. Fazla eğilmiş olmalıydı. Ütülenmişti kaşları. Umursamadı. 


Editör 


Umursayacak hâlde değildi zaten. Başı çatlıyor ve soğuktan tir tir tit- 
riyordu. Bir an evvel kendini yorganın altına atmalıydı. Hem yatak odası 
hem de çalışma odası olarak kullandığı odanın kapısını açtı. Işığı açtığında 
gördüğü manzara mutfakla hemen hemen aynıydı. Yorgan yerlerde, çarşaf 
topak olmuş hâlde, yatağın ayak kısmında. Duvarlardan ikisini baştanbaşa 
kaplayan dağınık bir kütüphane, demir çekmeceli bir masa, masanın üstün- 
de kalem yontuları, yarısı içilmiş ve içinde sigara söndürülmüş çay bardakla- 
rı, kadehler, boş içki şişeleri... Yatağın hemen yanında duran eski bir komo- 
din ve komodinin üstünde duran yarısı okunmuş bir kitap, küllük niyetine 
kullanılan plastik bir çay tabağı ve içinde onlarca sigara ölüsü... İzmarit ko- 
kusu duvarların damarlarına kadar sinmiş. 


Alelacele ıslak gömleğini ve çoraplarını çıkardı. Pantolonu çıkarmaya 
gerek duymadan yatağına uzandı. 


Başı tatlı tatlı dönüyordu. Odanın içindeki eşyalar yerlerinden sıkılmış 
da yer değiştiriyormuş gibi geldi. 

Biraz ısınınca günlüğünü yazmadığını hatırladı. Canı sıkıldı. Mecburen 
kalkacaktı çünkü günlük tutmak onun en büyük zevkiydi. Bunca derbeder- 
liği arasında hayatındaki tek düzenli şey, günlük tutmaktı. Bir iki cümle de 
olsa neredeyse yirmi beş senedir her gün yazıyordu. Bu işi, bir gün olsun 
kazaya bırakmamıştı. 


Masa lambasının düğmesine bastı. Günlük defterini açar açmaz birden 
üşümesi geçti. Soğuk soğuk terlemeye başladı. Gözleri yuvalarından fırla- 
yacak gibiydi. Korkuyla besmele çekti. Sarhoşken besmelenin fayda verip 
vermeyeceğini düşündü bir an. Kalbi ellerinde atıyordu. Titriyordu. Görü- 
nürde kimse yoktu odanın içinde. Halüsinasyon görüyor olmalıydı. O son 
kadehi içmeyecektim, diye düşündü. Şaşkınlıktan ve korkudan gözleri bü- 
yüdü çünkü günlük defteri masanın üstünde açık duruyordu ve açık olan 
sayfa baştan sona yazılmıştı. Üstelik bu yazı, kendisinin değildi. Korka korka 
okumaya başladı. 


Her gün sen anlatıyorsun, ben dinliyorum. Bugün de ben anlatacağım 
sen dinleyeceksin. 


Hatırlıyor musun beni, tanıştığımız günü? 


Yine böyle yağmurlu bir gündü. Dükkân sahibi, ahşap döşemeler za- 
rar görmesin diye günü geçmiş gazeteleri, dükkânın zeminine sermişti. Gi- 
rip çıkanların ayakları altında can çekişen gazete kâğıtları yer yer delinmiş, 
yazıları birbirine karışmıştı. Arka sayfa güzellerinin bile güzelliklerinden 
eser kalmamıştı. Gazete kâğıtlarının bu zelil hâlini görünce ne kadar şük- 
retmiştim bir defter olduğuma. Kaderde gazete kâğıdı olmak da vardı. Ben 
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gazete kâğıtları gibi horlanmayacaktım. Saçları çift örgülü, sarışın genç bir 
kız; kırtasiye dükkânına gelecek, raflarda saf tutmuş defterler arasından beni 
fark edecek, kapağımdaki gül resminin güzelliğine dayanamayıp beni satın 
alacaktı. Genç bir kızın hisli aşk şiirleri biriktirdiği, ortasında gül yaprakla- 
rı kuruttuğu, her fırsatta göğsüne bastırdığı bir defter olacaktım. Kalbinin 
kimin için çarptığını duyacaktım. Yeni filizlenmiş bir aşkın tatlı sancısını 
hissedecektim yapraklarımda. Belki de beni, her sayfasında temiz bir kalbin 
attığı bir anı defteri olarak kullanacaktı. Ah ne saadet! 


Hiç aklıma gelir miydi beni, senin satın alacağın. O dükkâna yolun ner- 
den de düşmüştü. Neden onca defter arasından beni seçtin sanki. Ağaçlı- 
gımda hangi kuşu kovdum dallarımdan, hangi sincabın ahını aldım, hangi 
günahı işledim de senin gibi birinin eline düştüm. Ben şimdi onca balta dar- 
besine, silindir çilesine senin defterin olmak için mi katlandım. Esir pazarın- 
dan cariye alır gibi aldın beni. Hangi meçhule gideceğimi bilmeden girdim 
koltuğunun altına. 


Sanki nikâhladın beni kendine. Kıskanç bir koca gibi sakınıyorsun beni. 
Hatta kendinden bile. Sayende gün yüzüne hasret kaldım. Havalandırmaya 
çıkarılmış katiller gibi günde en fazla yarım saat seyredebiliyorum yıldızları. 
Sonra kalemini kapağıma bir gardiyan gibi asıp diğer bütün kirli ve kırışık 
yanlarını da gizlediğin demir dolabın kapısını sürgülüyorsun üstüme. Ne 
berbat bir koğuşa düştüm Allah'ım! 


Satırlarıma günlüğünü yazıyorsun güya. Güya kimse bilmeyecek kalbinin 
çirkinliğini. Hangi hücreye sığar, hangi kilit zapt edebilir senin günahlarını. 

Beni amel defteri niyetine kullanıyorsun. Evet, kendi amel defterini 
kendisi tutan bir meczupsun sen. Boş yere melek gezdiriyorsun omuzların- 
da. Onlar da benden kopya ediyorlar yazdıklarını. Sevap veya günah, nefret 
veya sevgi, gerçek veya hayal neyin varsa bütün sırlarını harf harf biliyorum. 
O büyük gün gelip çattığında Tanrı, bana anlattıklarından görecek hesabını. 
Zebaniler, en günahkâr yaprağımla tutuşturacaklar cehennemini. Suç orta- 
ğın olmaktan beni de yakacaklar seninle birlikte. 


Bir kararda duramaz mısın sen? Sen havasına ve adamına güvenilmez 
hangi memlekettensin? Sabah puslu, öğleye doğru yağmurlu, ikindileri bu- 
lutlu, gece gök gürültülü... Bir saatin bir saatine eş değil. Hiç mi güneş doğ- 
maz kalbine? Hiç mi içinde bahar dallarının uç verdiği bir cümle kurmaya- 
caksın? İyiye, güzele dair küçük bir kırıntıda mı yok ceplerinde? 


Riya, haset, kibir, gurur, korku, kıskançlık... Kalbin çirkefle dolu. Her 
gün aynı saatte gelip yapraklarıma kusuyorsun kalbindeki çirkefi. Nasıl bir 
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zehir taşıyorsun ruhunda; işin niye rast gitmiyor, üflediğin ocak niçin su 
istemiyor, kokladığın her çiçek niçin soluveriyor avuçlarında? 


Artık bana yazmak için kapağı kaldırdığında ilk harften çekebiliyorum 
ruhunun fotoğrafını. S harfinin kuyruğu çift dilli bir yılan gibi çörekleniyor- 
sa bağrımda, biliyorum ki bütün zehrini kusacak kalemin. Karalar gibi de- 
vam ediyorsun diğer harflere... Karakter karakter ruhunu işliyorsun üstüme. 
Kalem etime batıp batıp çıkıyor. Sanki sivri bir kamayla oyuyorsun harflerin 
içini. Bağrımda italik yaralar açılıyor. 


Bazen öyle kuralsız oluyor ki cümlelerin; bir günlüğün sayfaları değil de 
intihar mektubu gibi hissediyorum kendimi. İçim ürperiyor. Günün birinde 
canına kıyacağından korkuyorum. 


Gün oluyor, baştan başa şehvet kesiliyor elinde kalem. Ucundan mürek- 
kep yerine arzu damlıyor. d'yi dudağından öpüyor, $'nin yumuşacık teninde 
gezdiriyorsun ellerini. Kendi doğurduğun harflerle sevişen bir sapıksın sen. 


En çok da ikiyüzlü korkağın biri olmadan iğreniyorum. Yüzüne güldü- 
gün kaç kişinin dedikodusunu yaptın benimle, kaç insanı satırlarımda kıtır 
kıtır doğradın? 


Gün oluyor tam tevekküllü bir dervişe dönüşüyorsun. Silinip gidiyor gö- 
zünden dünya. Başka bir âlemin adamı oluyorsun sanki. Lirik dualar dökülü- 
yor kaleminden. Af diliyorsun, pişman oluyorsun fakat saat geçmiyor ki piş- 
man olduğun için pişman oluyorsun. Bak şu cümleler dünkü günlüğünden: 


“Cehennem ateşinden kurtulmak için ateşe tapan bir Mecusi'yim ben. 
Yanmak benim kaçınılmaz kaderim fakat hangi ateş daha harlı... Cehennem 
mi, yoksa dudakları mı? Evet, ben ateşe tapıyorum, şeytanların beni bu ka- 
dar sevmesinin sebebi başka ne olabilir ki?” 

Senin şeytanlara teslim olmuş ruhunun tercümanı olacağıma keşke ma- 
halle bakkalının birinde veresiye defteri olaydım. Pergeller saplanaydı kalbi- 
me, makaslar doğrayaydı lime lime tenimi. Ben galiba çok büyük konuştum. 
Dilim varmıyor ama bir gazete sayfası olaydım yağmurlu bir günde ayaklar 
altında çiğnenen. 


* 


Editör, sabah uyandığında, günlüğüne geceden şunları not ettiğini gördü: 


“Ben editör. Yüzlerce hikâye ve romanda, yüzlerce hayata çekidüzen ve- 
ren kişi... İnsanların hayatlarını yaşanılır kılan iksir benim ellerimdedir. 


Ya kendi hayatın... Söylesene büyük editör, senin de bir editöre ihtiya- 
cın yok mu?” 


EMMEK FİİLİYLE 
GEÇMİŞTEN GÜNÜMÜZE GEZİNTİ - | 


Yakup KARASOY 


İ Gi kuzular. At kulunlar. İnek buzalar (<buzağılar). Köpek enik- 
ler. İnsan doğurur. Memeli canlıların ortak özelliği. Kuzu, oğlak, tay, 
dana, enik doğar doğmaz içgüdüsel olarak analarını emmeye başlar 

fakat yeni doğan bir bebek anasının veya bir başkasının yardımı olmadan 

anasını ememez. Birisi bebeği anasının koynuna getirmeli ki emmeye başla- 
sın, hayata tutunsun. 

Bu yazı, insanoğlunun doğar doğmaz gerçekleştirdiği bir fiilin -emmek 
fiilinin- öyküsüdür. Tarihten günümüze bazen ses, bazen yapı bazen de an- 
lam ilişkilerini göstermeye çalıştığımız bir fiilin macerasıdır. Biz, bu macera- 
yı iki bölüm hâlinde sizlere sunmaya gayret edeceğiz. Yazımızın ikinci bölü- 
mü daha çok Türkiye Türkçesi ağırlıklı olacaktır. 


Anne kendisini emerken terleyen yavrusunun alnını yumuşak beyaz bir 
tülbentle siler. Çünkü bebeği yorulmuştur. Bebek emek harcamış ve bu yüz- 
den terlemiştir. Emeğin kutsallığı buradan olsa gerek. Oğlan anasını, inek 
danasını bilirmiş. Oğlan çocuğu kendisine verilen her memeyi emmediği 
gibi inek de kendisini emmek isteyen her danaya müsaade etmezmiş. 


Türkçenin ilk metinleri bengü taşlar üzerindeki yazılardır. Orhun ben- 
gü taşlarında emgek kör- fiili “eziyet çekmek” anlamında Köl Tigin Bengü 
Taşının Doğu Yüzü'nde 19. satırda ve Bilge Kağan Bengü Taşının Doğu 
Yüzü'nün 16. satırında On Ok bodun emgek körti “On Ok halkı eziyet gör- 
dü.” olarak geçmektedir (Ercilasun 2016: 671). Bilge Kağan Bengü Taşı'nın 
Kuzey Yüzü'nün 13. satırında ise (yeme) igidin ; emgetmen, tolgatman! “(aynı 
şekilde) besleyin; (onlara) zahmet ve sıkıntı çektirmeyin!” şeklinde geçmek- 
tedir (Ercilasun 2016: 672). 


Türk Dili 
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Buralardaki emgek ve emgetme-, görüldüğü gibi em- fiilinin türevidir. 
Bu iki sağlam örnek Türkçenin ilk dönemlerinde em- fiilinin kullanıldığını 
gösterir. Sonraki dönemlerde em- fiiline ve türevlerine hemen hemen her 
metinde rastlıyoruz. Eski Uygur Türkçesinin önemli metinlerinden Altun 
Yaruk'ta emig, emiş-, emgek, emgeklig, emgeksiz, emgen-, emget- kelimele- 
rini görürüz (Kaya 1994: 468-470). em-i-g, em-i-ş-, em-i-gte-k, emgektliş, 
emgek*siz, emge-n-, emge-t- kelimeleri emmek fiilinin çeşitli eklerle yapılmış 
türevleridir. Şehzade ile Pars hikâyesindeki ança yorıyu yangı enüklemiş bir 
tişi barsıg körtiler “Öylece yürürken yeni yavrulamış bir pars gördüler” cüm- 
lesini, yine aynı hikâyedeki, 


iki emigim birgerü İki memem birlikte 
töpüre bıçılur tüşedim Dibinedek biçilir gördüm 
azığ tişim kongurulup Azı dişim koparılıp 

tüşüp kelir bolt erti Düşüp gelir gördüm 


dizeleri ile körür ermiş-m(e)n otğurak / bu emgekke tuşğuka. “Görüyormu- 
şum meğer bu ızfırabın dengini” dizelerini de örnek verebiliriz (Ercilasun 
1985: 106-109). 


Eski Uygur Türkçesi dönemi metinlerinden Burkancılığa ait 
Maytrısimit'te ise bu kelimelere emgetmeksiz ve emiz-'in eklendiğini görü- 
yoruz (Tekin 1976: 383). 


Karahanlı Türkçesinde İlk Kur'an Tercümesi'ndeki emgetil- “eziyet edil- 
mek” türevi de dikkat çekicidir (Ata 2013: 334). 


Kaşgârlı Mahmud'un Divânu Lugâti't-Türk'ü Türk filolojisinin emsalsiz 
bir abidesi, Türkçenin ilk ansiklopedik sözlüğüdür. DLT'de em- ve türevleri 
EUT dönemine ek olarak şöyledir: em-, emge-, emgek, emgeklen-, emgeksizin, 
emgen-, emgeş-, emget-, emig, emigdaş, emigle-, emiglig, emise-, emüz-. 


(emiglig) emiglig eşle.r “emzikli kadın” (Ercilasun- Akkoyunlu 2014: 88) 
şu atasözünde geçer: emiglig ura.gut küse.gçi bolur. Anlamı şudur: “Emzikli 
kadın iştahlı olur. Ona uygun olanı verilir” (Ercilasun- Akkoyunlu 2014: 79). 
Bir diğer örnek emise- “emmek istemektir. Bilindiği gibi sa / #se eki istek 
bildiren fiiller yapar. susa- “su içmek istemek” gibi. DLT'de bu eke öpüse- — 
öpse- “öpmek istemek”, efse- “canı et istemek”, urusa- “vurmak istemek”, üzü- 
se- “ koparmak istemek”, iwise- “acele etmek istemek” gibi birçok örnek ve- 
rilmiştir. Bunlardan biri de emişe-'dir. Örnek şöyle verilmiştir. (emise-) kenç 
ana.sın emise.di “çocuk annesini emmek istedi” (Ercilasun- Akkoyunlu 2014: 
124). 
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emüz- “emzirmek” fiilinin DLT'deki şeklinde bulunan -z- ettirgenlik eki 
çok yaygın olmayan, örneği az olan eklerimizdendir. Örnek şöyledir: (emüz) 
ura.gut oglına süt emüzdi “kadın oğluna süt emzirdi” emüzü.r, emüzme.k 
(Ercilasun- Akkoyunlu 2014:124). 


Hacıeminoğlu'nun #ufsak “esir” kelimesinin yapısını incelerken yaptığı 
açıklama dikkat çekicidir. Hem ettirgen hem edilgen fiiller yapan ve fazla 
işlek olmayan bu ek bazı hâllerde de dönüşlü fiiller türetmektedir. /uf- “tut- 
mak”, tuf-u-2- “yakalanmak” (tutsak “esir”< fuf-u-z-ak), tutsak < tutzak 
örneğinde olduğu gibi; #üf- “ tütmek”, füf-ü-z- “tüttürmek”; biltiz-<bil-t- 
i-z- “bildirmek”; köz- “gördürmek”, köz-i-n- “görünmek”, közüngü “ayna” 
yani “göründüren, gösteren, kö- “ görmek”, köz-<kö-z-” göstermek, köz-gü 
“ayna”; artız-<ar-t-1-2- “aldatmak”; biltiz-<bil-i-t-i-2- “bildirmek”. Hacıemi- 
noğlu eserinde, -z- ekinin tarihi ve çağdaş lehçelerdeki bütün türevlerini ay- 
rıntılarıyla gösterir (Hacıeminoğlu 1991). 


M. Ergin de -z- ekinin Eski Türkçeden beri kullanılan ve işlek olmayan 
bir ek olduğunu belirttikten sonra w-u-z- “kumarda kaybetmek”, em-i-z-, 
tamzır- “damlatmak” fiillerini örnek göstermiştir (Ergin 1983: 214). 


Yine bir Eski Oğuz Türkçesi metni olan Sirâcü'l- Kulübda emzür- fiili 
şöyle geçiyor. “Andan ol deve eyitdi, inledi. Bu bir kızıl kuzıcaklu köşek do- 
Şurdı, dahı duru-geldi. Köşegi emzürdi. (Karasoy 2013: 47). Deve yavrusuna 
ağızlarda forum da dendiğine göre yazımızın başına “deve köşekler veya to- 
rumlar” ifadesini de eklemeli miyiz? Deveyle ilgili çok fazla kelime olduğu 
için gelin burada kalsın. 

Emmek fiilinin -z- ekiyle ettirgen hâle getirilmiş bu biçimi Arif Nihat 
Asya'nın “Kubbeler” şiirinde karşımıza çıkmaktadır: 


Yolları arkada bırakan hızla; 

Kanatlarımızla, atlarımızla 

Aşarken toprağı, taşı, denizi 

Bu kurşun memeler emzirdi bizi (Asya, 1973: 106). 


Siracü”l-Kulüb'dan alacağımız ikinci örnek emek kelimesidir. Siracü”|- 
Kulüb'un ilk meselesi “Haber vir bana yâ Muhammed Hak Teâlâ bu dünyâyı 
kaç günde yaratdı” sorusudur. Bu sorunun cevabını Hak Teâlâ Kaf suresi- 
nin 38. ayetinde verir: “And olsun ki Biz gökleri, yeri ve bu ikisi arasındaki- 
leri altı günde yarattık ve hiçbir yorgunluk da duymadık” Bu ayetin meali 
Siracü'l-Kulüb'da “Bu dünyâyı yaratmakda bende hiç imek ve armak olmadı” 
biçimindedir (Karasoy 2013: 25-26). Görüldüğü gibi emek kelimesi Doğu 
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Türkçesindeki gibi imek olmuş. Zaten Siracü'- Kulüb'un öteki nüshaları Eski 
Uygur, Harezm ve Çağatay Türkçeleriyle yazılmamış mıydı? Yeni sözlükle- 
rimizde bugün armak “yorulmak” fiili geçmiyor ama sıfat olarak argın halk 
ağzında yaşamakta, yazı dilinde de yorgunla birlikte yorgun argın şeklinde 
kullanılmaktadır. 


20. yüzyıl Türkçesine “Fahriye Abla” ve “Serenad” gibi güzel şiirler ver- 
miş olan Ahmet Muhip Dıranas “Selâm” şiirinde hafızaya seslenirken emzir- 
mek fiilini şöyle kullanır: 


Geçmiş bir zamanı kalbim bulmak üzredir 
Tamamlanacaktır yarım kalmış rüyalar; 

Ey hafıza! Cömert memenden beni emir, 

Zengin renklerini ufkuma dök, ey bahar! (Geçer 1990: 160). 


Şemsi Belli ise “Sarhoş Mısralar” şiirinde şöyle der: 


Analar süt değil, şarap emzirmiş 
Yürek sarhoş, 

Damar sarhoş, 

Kan sarhoş (Geçer 1990: 292). 


Nâzım Hikmet “Umut” ve “Bir Ayrılış Hikâyesi” şiirlerinde emzirmek 
fiilini şöyle kullanıyor: 

Ve güneş doğarken, güneş doğarken 

Genç bir ana bebesini emzirir Nazım Hikmet 2012: 1637). 

Ve ben artık 

Biliyorum: 

Toprağın — 

Yüzü güneşli bir ana gibi — 

En son, en güzel çocuğunu emzirdiğini (Nazım Hikmet 2012: 386). 
“Güneşi İçenlerin Türküsü”nde ise güneşi emziren kadınlardan bahseder: 


Biz topraktan, ateşten, sudan, demirden doğduk! 
Güneşi emziriyor çocuklarımıza karımız, 

Toprak kokuyor bakır sakallarımız! 

Neşemiz sıcak (Nazım Hikmet 2012: 27). 


Türkçenin önemli yadigârlarından Kutadgu Bilig'de de em- fiili ve türev- 
leri sıklıkla kullanılmıştır. Bu yazıya KBden örnek almamak olmaz: 


bu emgek neçe boğzı egni üçün 
tirer ney yimez ölse emger küçün (1738) 
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“İnsanın bunca zahmet çekmesi hep boğazı ve sırtı içindir; mal toplar, 
yiyemez; öldükten sonra da vebali altında kalır” (Arat 1988: 133). 
tiriglik yava kılma dünyâ üçün 
keçigli turur boğla emgek küçün (1425) 


“Dünya uğrunda hayatı boşuna harcama, dünya geçicidir; sonra sana 
zorla zahmet çektirirler” (Arat 1988: 111). 


Mukaddimetü”!- Edeb'te ise yeni türevleri görmeye başlıyoruz: em-, em- 
dürül-, emcek, emzülük “emzik”; emgek, emgen-, emget- (Yüce 1993). 


Rabguzi'nin Kısasu'l-Enbiya'sında da em-, emçek “göğüs, meme”; emik- 
daş “süt kardeşi”; emük “göğüs, meme”; emgek, emgekle-, emgeklik, emgek- 
siz, emgen-, emget- kelimelerini görürüz. Burada dikkatimizi çeken ME ve 
KEdeki “göğüs, meme” anlamında emig / emüg yerine emcek / emçek kelime- 
lerinin de kullanılmaya başlanmasıdır (Ata 1997). Burada emüglük “emzik”, 
emikdaş “süt kardeşi” ve emgekle- kelimeleri de dikkate değer. 


Ettuhfetü'z-Zekiyye'de “süt kardeşi” anlamındaki emigdaşın emildeş şek- 
lini de görüyoruz. Burada ayrıca emzürci “sütnine” kelimesi ile de karşılaşı- 
yoruz (Atalay 1945: 168-169). 


Çağatay Türkçesinde e->i- ses değişikliğinden dolayı em- fiili ve türev- 
leri çoğu zaman i-'lidir: im-(em-), emcek, imçek, imge-, emgek/imgek, emgek- 
le-/imgekle-, emgen-/imgen-, emget-/imget-, emiş-, imek, imgekdaş, imgeklig, 
imiz-, imizlik, imükdeş, imüş-. 

Ali Şir Nevâyi, Fevâyidü”!-Kiberde gözyaşının emekleyen bir çocuk gibi 
hep toprağa aktığını ve çektiği zahmetin kendisini öldüreceğinden bahseder: 

her zamân közdin yaşım ömgeklegen bir yaş dik 
meyl öter tofrakka veh öltürgüsi bu ömgekim (Kaçalin 2011: 232). 
Kan kardeşliği, süt kardeşliği, süt anneliği hayatımızda hep vardır. Lütfi, 
Gül ü Nevruz'unda bunu şöyle dile getirir: 
süt ömgende saâdet dâye boldı 
tili çıkkaç hüner hem-sâye boldı 
Süt emdiğinde saadet ona süt annesi oldu; dili açılınca da hüner ona 


komşu oldu (Kaçalin 2011: 233). 


Babür'ün ömrü çilelerle, mücadelelerle geçer. Feleğe sitemi vardır. Ço- 
cuk yaşında padişah olmuştur ama anasından emdiği süt burnundan gelmiş- 
tir. Bir şiirinde: 
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körsetip devlet imgekin ni idi 

yirge urdun kötermekin ni idi 
diyerek “Önce bana şans, kutlu baht gösterdin o zaman bana eziyet etmenin 
sebebi ne idi; madem sonunda yere vuracaktın, o zaman yükseltmenin sebe- 
bi ne idi?” sorularıyla feleğe dert yanar (Yücel 1995: 204). 


Babür'ün bu derecede çilekeş, mücadele dolu hayatı yaşamasında Şiban 
Han'ın da payı vardır. Şiban Han da çok emek çekmiştir. O, emek çekilme- 
den mutlu sona ulaşılamayacağını şu beyitleriyle belirtir: 

Müşkil hicâblar irmiş bu yolda bilgil anı 
Çikmez irenler imgek tapılmadı yol âsân (Karasoy 1998:234). 

Şiban Han vatanı için de gece gündüz çalışıp emek harcamıştır. Müslü- 

manlara bu gayretini şöyle bildirir: 
Şibâni yurtı hakkında besi imgek körüp tün kün 
Bu imgekdin müselmânlar tüşer bir bir bu dendânım (Karasoy 1998:153). 


Şiban Han aşk derdine çare arayan tabibe boşuna uğraşmamasını, aşk 
derdinin çaresinin olmadığını şu beyitte vurgulamıştır: 
Kaddin elifin derdine tikti Şibâni cân ara 
Sin ay tabib imgenmegil ışk derdinin dermânı yok (Karasoy 1998:156). 
Aşk derdine çare arayıp emekleri boşa gidenlerden birisi de Arif Nihat 
Asyadır: 
Yılların yanına gömüldü gitti 
Gözlerin nuru, ellerin emeği; 
Bir yaramaz tırtıla öğretemedim 
Koza örmeği. 


Geceler dolusu emek, 
Gözler dolusu yaş... 
Ve ayların batışı 
Yavaş yavaş (Asya 1973:63). 
em- fiilinden bahsederken Oğuz Han'ın anasının memesini emmesini 
de anmalıyız. Bu bölüm Şecere-i Terâkimede: 
“Kara Hannın uluğ Hatunudın bir oğlı boldı. Körki ay kündin artuk. 
Üç kiçe kündüz anasını immedi. Her kiçe ol oğlan anasının tüşige kirip 
aytur irdi: Ey ana Müsülmân bolğıl. Eger bolmasan ölsem öler men. Sinin 
imcekinni immes men tip aydı. Anası oğlına kıya bilmedi. Takı Tenrinin bir- 
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likine imân keltürdi. Ve andın son ol oğlan imcekin imdi ve anası körgen 
tüşini ve Müsülmân bolğanını kişige aytmadı takı yaşurdı” (Ölmez 1996). 

Anonim Şibaninâmede ise bu konuyla ilgili bölüm şöyledir: 

“Kara Hannın uluğ hatunıdın bir körüglüg oğul mütevellid boldı ve üç 
kiçe kündüz anasının imçegin immey tutmaydur irdi. Anası üç kiçegeçe 
her kiçe oğlını tüş körer irdi kim iy ana eger sin Müselmân bolmağunça 
ve Tiyri taalanı perestiş kılmağunça min imçeginni tutmas-min ve sütüyni 
immes-min. Anası korkar irdi kim eger süretni izhar kılsa anı ve oğlını helâk 
kılgaylar. Yaşura Huday taalanı iman kiltürdi irse andın sonra oğul ananın 
imçegin tutup ime başladı.” 


Kara Han'ın büyük hatunundan bir güzel oğlu oldu. Üç gün üç gece 
anasının memesini emmedi. Anası bu üç gece içerisinde oğlunu hep düşün- 
de görüyordu. Düşünde oğlu “Ey ana! Eğer Müslüman olmazsan ve Tanrı 
Teâlâ'ya tapmazsan memenden tutmam ve sütünden emmem. diyor ve bu 
durum onu korkutuyordu. Eğer bu durumu belli ederse kendisini ve oğlu- 
nu yok edeceklerini biliyordu. Gizlice Tanrı Teâlâ'ya iman getirdikten sonra 
oğlu memesini tutup emmeye başladı (Karasoy-Toker 2005: 67). 


Emmek sadece destan kahramanlarına has eylem değildir, insani bir ey- 
lemdir. Destandan yüzyıllar sonra Oktay Rifat da sıradan bir çocuk olarak 
meme emişini “Su Gibi Geçen Günler” şiirinde şöyle dile getirir: 

Ben de beşikte yattım 

Salıncakta uyudum 

Meme emdim 

Geceleri arpa boyu büyüdüm 

Adam oldum, elim ekmek tuttu 

Bütün sevdiklerim öldü 

Günler su gibi geçti 

Anasız babasız kaldım böyle (Oktay Rifat 1999:29). 
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Yunus KARAKOYUN 


YURT ABDAL 


uzaklaşır herkes 
sessiz harfler gibi 
düşünce yollara 
bir yurtsuz abdal 


burada havalar ılık 
yürekte yanmış köz 
içlenir bir dergâh 
başkasının yalnızlığında 


gitmek bunca zahmet 
ki yalnızlık açık kutu 
aranır pencerelerde 
saksı misali yüzler 


şimdi kederlidir, ekmekler 
suyun berraklığı katran 
toprak, hüzün, şiir ve cevher 
bilakis utanıyor, kendinden 


ve biz ki bir geniş ova 
kısalıyor mesafesi, bakışların 
bu kadar dilberken lügatimiz 
nasıl yurtsuz kalır bir abdal? 


ALTIN ÇİÇEKLİ Kız 


Pınar VARDAR 


reler berber iken, develer tellal iken, ben bağda üzüm bekler, derede 

odun yükler iken yaşlı mı yaşlı bir karı koca varmış. Bunlar güneşin 
hiç batmadığı Altındağ'da; ağaçların arasında, rengârenk çiçeklerin süslediği, 
yüzlerce kuş seslerinin dalgalandığı bu huzur vadisinde, mutlu mesut yaşar- 
larmış. Bu yaşlı karı kocanın güzeller güzeli bir kızı varmış. Perileri bile kıs- 
kandıracak güzellikte olan bu kız, evlilik yaşı geldiği hâlde evlenmeyip anne 
ve babasına bakabilmek için dağdan odun toplayıp satarmış. 


B ir varmış, bir yokmuş. Evvel zaman içinde, kalbur saman içinde; pi- 


Bir gün, Altındağ'da yaşayan bu üç kişilik ailenin başına çok kötü bir 
olay gelmiş. Altındağ'da yangın çıkmış. Kızın yaşlı olan anne ve babası: “Kı- 
zım, biz bu yangından kaçamayız. Sen bu tohumu al ve hemen buradan git” 
demişler. Kız ne kadar ben sizi bırakmam dediyse de anne ve babası onu 
zorla ikna etmişler. 


Peri kadar güzel kız, kırmızı kesenin içindeki tohumu alıp gözyaşları 
içinde aşağı yaylada yaşayan teyzesinin yanına gitmiş. Güzel kız; anne ve 
babasından ayrılmanın üzüntüsüyle perişan, hep ağlamaklı, teyzesi ne derse 
onu yapmaya başlamış. Koca koca tarlalara buğday ektirmiş teyzesi. Olgun- 
laşınca da onları biçmesini istemiş. Gözünde hiç yaş bitmeyen güzel kız, tey- 
zesinin öfkeden kararan yüzüne kara kara bakarmış. 


Buğday tohumlarını ekerken anne ve babasının ona verdiği tohum aklı- 
na gelmiş. Yastığının astarına sakladığı kırmızı keseden o bir tanecik tohumu 
eline almış. Evirmiş çevirmiş. “Seni annemle babam bana verdi. Tek hatıra 
sensin bana” demiş. Ertesi sabah erkenden tohumu alıp toprak bir saksının 
içine ekmiş. Her sabah uyanır, etrafına bakınır ve teyzesinden gizlice evin 
bahçe duvarının dibine koyduğu saksının yanına gidermiş. Saksının yanına 
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gittiğinde içini muhteşem bir huzur kaplar, yüzünde güller açarmış. Sanki 
annesini ve babasını görür gibi hissedermiş. Onların sevgisi kalbinde hep pır 
pır edermiş. Her sabah, annesinin onu sevdiği gibi “utütüm utütüm” diye 
tohumu o güzel parmaklarından akıttığı bal kadar tatlı suyla suluyormuş. 
Tohum az zaman sonra buğdaylarla birlikte filizlenmiş. 


“Dere gibi hoşaflar, tepe gibi pilavlar, kolum gibi dolmalar, budum gibi 
sarmalar” olsa bir türlü doymak bilmeyen kara suratlı teyzesi - Allah kalbine 
iyilik versin- sanki iki yüz senedir yaşıyor da hiç yaşamamış gibi aç gözlüy- 
müş. Kızı da aynı kendisi gibi “Akdeniz yağ olsa, Karadeniz bal olsa karnı- 
mızın bir tarafını doldurmaz. Ya bir kaz dolması ya bir ördek kızartması olsa 
belki doyarız” der, günlerini sadece yeme içmeyle geçirirlermiş. Tarla işleri 
yetmezmiş gibi evin diğer işlerini de hem yetim hem öksüz bu kızcağıza yap- 
tırırlarmış. 


Periler kadar güzel olan bu kızcağız; gidecek başka yeri olmadığından 
sesini çıkartmaz, teselliyi annesinin ve babasının verdiği tohumdan yeşeren 
çiçekte bulurmuş. Her sabah ilk işi, çiçeğini sulayıp “Utütüm utütüm kim 
ekti seni, kim baktı seni” deyip sevmek olurmuş. 


Bir gün ekinleri orakla biçip rüzgârla harman ettikten sonra öğle vakti, 
güneş tam tepedeyken çiçeğine gidip “Utütüm utütüm kim ekti seni, kim 
baktı seni” deyip onu yine sevgiyle okşamış. Çiçeği “Sen ektin beni, sen bak- 
tın beni” diye dile gelip şıngır şıngır altın dökmüş. Güzeller güzeli kız hem 
çok korkmuş hem çok şaşırmış. Çiçeğin dibine dökülen altınları hemen top- 
layıp cebine koymuş. Eve girer girmez de aynı tohumunu gizlediği gibi yas- 
tığının astarına saklamış. 

Bu güzel kız her gün öğlen saati güneş tam tepedeyken çiçeğinin yanına 
gidip “Utütüm utütüm kim ekti seni, kim baktı seni” der, çiçeği de “Sen ektin 
beni, sen baktın beni” deyip şıngır şıngır altın dökermiş. 


Güzeller güzeli kızın yaşadığı bu güzel yaylada teyzesinin zulmü yüzün- 
den günleri hep sıkıntılı geçermiş. Bir gün tellal gelip padişahın bir rüya 
gördüğünü söylemiş. Rüyasında sarayında bir yangın çıktığını ve yangında 
üç oğlunun kaftanının tutuştuğunu, ikisinin söndürüldüğü ama en küçük 
oğlunun kaftanının yandığını görmüş. Sarayın rüya tabircileri en küçük şeh- 
zadenin bir hastalık yüzünden öleceğini söylemişler. Gerçekten de az zaman 
sonra küçük şehzade hastalanmış. Saray doktorları, küçük şehzadenin hasta- 
lığının tek çaresinin yanmış olan Altındağ'da yetişen bir çiçeğin tohumunda 
olduğunu söylemişler. 


Altın Çiçekli Kız 


Altındağ yanmış ve onun tüm çiçekleri de. Padişah çaresizlik içinde ül- 
kesine haber salmış. Eğer oğlunun derdine derman olacak çiçeği bulup ge- 
tiren olursa küçük şehzadeyi onunla evlendireceğini ve tüm varını yoğunu 
ona vereceğini vadetmiş. 


Kara suratlı teyzeyi ve kızını bir telaş almış. Küçük şehzadeyi ne yapabi- 
lirler de hastalıktan kurtarırlar diye düşünmeye başlamışlar. Teyzesinin der- 
di; şehzadeyi hastalıktan kurtarmak değil, kızını saraya sultan yapmakmış. 


Güzel kız tellalın getirdiği haberi duyar duymaz hemen çiçeğinin yanı 
gitmiş. Teyzesi onu takip edip bahçedeki bir ağacın arkasına saklanmış. Gü- 
neş yine tam tepedeymiş. Kızcağız o pespembe elleriyle çiçeğini okşarken 

“Utütüm utütüm kim ekti seni, kim baktı seni” deyip parmaklarından akan 
ballı suyla toprağını sulamış. Çiçeği de yine “Sen ektin beni, sen baktın beni” 
deyip şıngır şıngır altın dökmeye başlamış. 


Olan biteni gören teyzesi hemen yanına koşup kolundan tuttuğu gibi 
bahçenin öbür tarafına savurmuş kızı. Sonra da çiçeği kaptığı gibi, eve gidip 
kendi kızına gördüklerini anlatmış. İkisi orada bir plan yapıp hiç vakit kay- 
betmeden çiçeği padişaha götürmeyi kararlaştırmışlar. Altın döken çiçeği at 
arabasına koymuşlar. Güzel kızın ellerini ve ayaklarını bağlayıp onu da ara- 
baya oturtmuşlar. Hep beraber hızlıca sarayın yolunu tutmuşlar. Güzel kız 
sanmış ki onu da saraya götürecekler fakat kara suratlı teyzesi ve kızı dereye 
geldiklerinde onu arabadan tekmeyle aşağıya yuvarlayıp azgın suların içine 
atmışlar. 


Akşamüzeri saraya büyük bir heyecanla varan teyze ve kızı, çiçeği padi- 
şaha sunmak için can atıyorlarmış. Padişah onları huzuruna çağırmış. “Gös- 
terin bakalım oğluma can olacak çiçeği” demiş. Kız, annesinin öğrettiği gibi 
ezberlediği sözleri sıralamış padişahın önünde. “Utütüm utütüm kim ekti 
seni, kim baktı seni” demiş. Çiçek “Sen ekmedin beni, sen bakmadın beni” 
deyip patır patır keçi boku dökmüş. Padişah buna çok sinirlenmiş. “Dalga 
mı geçiyorsunuz siz benimle?” deyip onları kovalamış. Kara suratlı teyze ve 
kızı padişahtan bin bir özür dileyip biraz müddet ve bir şans daha istemiş. 
Ertesi sabah tekrar padişahın huzuruna çıkarılmışlar. Kız yine çiçeği okşa- 
yarak “Utütüm utütüm kim ekti seni, kim baktı seni” demiş. Çiçek yine “Sen 
ekmedin beni, sen bakmadın beni” deyip patır patır keçi boku dökmüş. Pa- 
dişah, analı kızlı ikisini de zindana attırmış. 


Bu olanlar yüzünden saray birbirine karışmış. Tüm ahali ağlamaklı, 
“Şimdi küçük şehzade ölecek mi?” derken avludan içeriye padişahın büyük 
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oğlu girmiş. Atının üzerinde güzeller güzeli bir kız duruyormuş. Büyük şeh- 
zade babasına; kardeşini iyileştirecek çiçeği ararken, bu kızı deli gibi akan 
derenin içinde sürüklenirken görüp kurtardığını söylemiş. Kız başından ge- 
çenleri büyük şehzadeye anlattığı gibi padişaha da anlatmış. Padişah muha- 
fızlara hemen çiçeği getirmelerini emretmiş. 


Öğlen olmuş, güneş tam tepede yerini almış. Güzel kız çiçeğine kavuş- 
manın sevinciyle onu şefkatle okşayarak, “Utütüm utütüm kim ekti seni, 
kim baktı seni” deyip parmaklarından akan ballı suyla sulamış. Çiçeği “Sen 
ektin beni, sen baktın beni” deyip şıngır şıngır altın dökmeye başlamış. Pa- 
dişah ve yanında bulununlar hayretle çiçeğe bakıp mutluluktan birbirlerine 
sarılıp sevinç gözyaşları dökmüşler. Padişah “Durun bakalım, hani bu çiçe- 
gin tohumu” demiş. Güzel kız; bu çiçeğin şifasının tohumunda olmadığını, 
asıl şifanın şefkatli parmaklarından damlayan ballı suda olduğunu söylemiş. 


Hep birlikte küçük şehzadenin odasına girmişler. İnce bir fidan gibi 
yatan şehzadenin baş ucuna gelmişler. Güzel kız şefkatli parmaklarından 
damlayan ballı suyu “Dudağında bal olayım, gönlünde gül olayım, varında 
var, yoğunda yok olayım” diyerek şehzadenin dudaklarına sürmüş. Küçük 
şehzade nurla nurlanmış. Güneş gibi parlamış. Kuruyan yüzü, ak pak olmuş. 
Gözlerini açmış. Karşısında Altındağ'ın güzeller güzeli kızını görüp ona ora- 
cıkta âşık olmuş. Padişah, kendisini bu güzel kızın iyileştirdiğini söylemiş. 
Ellerini birbirlerine kenetleyip dua etmiş. 

İkisine kır gün, kırk gece düğün dernek yapmışlar. Yiyip, içip eğlenmiş- 
ler. Her öğlen, güneş tam tepedeyken güzeller güzeli sultan “Utütüm utütüm 
kim ekti seni, kim baktı seni” deyip parmaklarından akan ballı suyla sular- 
mış çiçeğini. Çiçeği “Sen ektin beni, sen baktın beni” deyip şıngır şıngır altın 
dökermiş. Sonsuza kadar çiçeğin döktüğü altınlarla ülkeleri ve kendileri fe- 
rah içinde bal tadında yaşamışlar... 


POSTMODERN ANLATILARDA MODERNİZM 
ELEŞTİRİSİ: FINDIK SEKİZ ÖRNEĞİ 


Selçuk ÇIKLA 


Modern Çağ “Modern” mi? 


İnsanoğlu son yüzyılda yeryüzündeki serüveninin en yakıcı ve yıkıcı 
devresini yaşıyor. Coğrafi keşifler, sanayi inkılabı, Rönesans, Aydınlanma 
Çağı derken bu sürecin sonunda insangillerin geldiği nokta eski yüzyıllarla 
kıyaslandığında binlerce açıdan bambaşkadır. 
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Genel olarak son yüzyıla “Modern Çağ” diyoruz. Modern Çağ terimiy- 
le ağırlıklı olarak sanayileşme ve aydınlanma hareketinin revaç bulduğu 18. 
yüzyıl sonrasının kastedildiği düşünülebilir. Daha belirgin bir sınıflandır- 
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mayla ise sanayileşmenin değiştirerek şekillendirdiği “yeni hayat” anlatılır 
modern hayat ile. Bir bakıma “sanayi çağı, 'makine çağı, teknoloji çağı” şek- 
lindeki adlandırmalar doğadan ve doğaldan uzaklaşan, yapaylaşan bir döne- 


mi anlatır: Modern Dönem. 


« 


Modern çağın şehir hayatı ile maziye, köye ait hayat arasında görülen 
en temel ayrılıklar kendini aşağıdaki unsurlarda daha bir belli etmektedir: 


Şehirleşme: Köyden kente yoğun göç; kalabalık şehirler; trafiğin çekil- 
mezliği; görüntü ve gürültü kirliliği; denizin, karanın ve havanın kirlenmesi; 
tabiat döngüsünün giderek bozulması; makineleşmenin ve betonlaşmanın 
şehirleri esir alması. 


İnsanlararası İlişkiler: Hayatın mekanikleşmesi, dört duvar arasına sı- 
kışma, yalnızlaşan ve yabancılaşan insan, insani ilişkilerin gevşemesi, stres 
kaynaklı sorunlarda patlama, çıkar merkezli iletişimin hayati güç oluşu, aile- 
akraba-komşu ilişkilerinin zayıflaması, cep telefonu, televizyon ve internetin 
insanları esir alması, ailenin çözülüşü, hızlı yaşam, sanal hayat, yapaylaşan 
ilişkiler, bencilleşen insanlık. 


yi Türk Dili 
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Hastalıklar: Yeni yeni hastalıkların çıkması, psikolojik hastalıkların ço- 
galması, ahlaki yozlaşmanın artması, intiharların artması, alışveriş ve tüke- 
tim hastalığı/çılgınlığı. 


Suçlar: Hırsızlık, taciz, tecavüz, işkence gibi bireysel suçların yanı sıra 
terör saldırıları, katliamlar, asimilasyonlar, temel hak ve hürriyet ihlalleri, sa- 
vaşlarda sivil ölümlerin alabildiğine artması gibi toplu suçların dünyayı ala- 
bildiğine kuşatması, yeni yeni suçların ortaya çıkmasıyla beraber suç oran- 
larının ve çeşitlerinin alabildiğine artması, sahtekârlığın artması, modern 
kölelik, işçi istismarları, sömürgeleştirme, yıkıcı savaşlar, kimyasal silahların 
üretimi ve kullanımı, ateşli silahlar sebebiyle ölümlerin korkunç boyutlarda 
artması, soykırımlar, terörizmin yaygınlaşması, organ hırsızlığı, yolsuzluk- 
lar, suçların çeşitlenmesi ve artması, hapishanelerin artması, ideolojilerin 
dogmalaştırılması ve yıkıcı faaliyetlerinin insanları köklerinden koparması, 
izmlerin ruhlarda yarattığı sorunlar. 


Geçim: Nüfus patlaması, işsizlik, hayat pahalılığı, geçim sıkıntısı, stresli 
yaşam, işini kaybetme korkusu, eşler arası geçimsizlikler, alışveriş çılgınlığı, 
boşanma oranlarındaki artış, gelir dağılımındaki adaletsizlikler. 


Zevkler ve Tutkular: Tatminsizlik, moda tutkusu, alkol-sigara-uyuşturu- 
cunun yaygınlaşması, lüks yaşama arzusu ve israf, yaygınlaşan bireyselleşme 
ve sınırsız özgürlük anlayışı, zevkperestliğin insanoğlunu kuşatması. 


Kadın: Kadının cinsel meta hâline gelmesi ve kadın istismarı, anneliğin 
asli fonksiyonunun zedelenmesi. 


Yapay Ürünler: Parfümler, deodorantlar, rujlar, GDO'lu besinler, katkı 
maddeli fabrikasyon gıdalarının yaygınlaşması, doğallığın azalıp sentetik 
ürünlerin artması, fastfood çeşitleri, sağlıksız beslenme, obezite, doğadan ve 
doğaldan uzaklaşma. 


Ahlak ve Din: Bencillik, maddeye yönelme-manayı önemsememe, mad- 
deleşme-maddileşme, boşanma oranlarındaki artış, zengin olma hırsının 
alabildiğine artması, fuhşun artışı, cinselliğin tanrılaştırılması, ticari hayat- 
taki hırsızlıklar, ahlaksızlığın artması ve sıradanlaşması. 


Yüzlerce yıl süren bireyselleşme ve özgürleşme arzusunun sonucu olan 
modernizm; nihayet sinemaya, alkole, uyuşturucuya, cinselliğe, paraya, şöh- 
rete, şehvete, televizyona, cep telefonuna, internete bağımlı hâle gelişle ne- 
ticelenen bir köleleşme çağı doğurdu. Özgürleştiğini sanan ancak maddenin, 
teknolojinin ve şehvetin kölesi olan bir insanlık doğdu. Çeşit çeşit modanın 
yanı sıra futbol, alkol, televizyon, internet, cinsellik gibi uyuşturucular haya- 
tın bir parçası hâline geldi. 


Postmodern Anlatılarda Modernizm Eleştirisi: Fındık Sekiz Örneği 


Özetle Modern Çağ; hastalıkların, kötülüklerin, maddileşmenin, bencil- 
liğin insanlığı esir aldığı bir çağa dönüştü. 


Moderne Başkaldırı 


Edebiyat; Modern Çağ'ın ve modernizmin teklif ettiği, çıkmazlarla dolu 
böyle bir hayatı eleştirmeden yapamazdı. Tabii bu eleştiri, modern hayatın 
eleştirisi, postmodern dönemde ve postmodern anlatılarla başlamış değildir. 
Romanlarda modernizm eleştirisinin çok daha eski olduğunu ta 19. yüzyılda 
yazılan romantik bir romandan örnekleyebiliriz. Lamartine'in Graziella'sın- 
da anlatıcı bir yerde şöyle der: “İnsanların tozlu, dumanlı, isli atmosferi ye- 
rine bu tertemiz havayı soluyordum. İnsanın ne kulağına ne düşüncesine, 
durup dinlenme şansı vermeyen araba gürültüleri, insanların cıyaklamala- 
rı, büyük şehirlerin bütün o keskin gürültüleri yerine, horozların ötüşlerini, 
yaprakların hışırtısını, denizin peş peşe mırıldanmasını dinliyordum.” Ro- 
mantiklerin tabiata yönelmelerinde, şehirden kıra kaçışlarında sanayileşme, 
şehirleşme, modern hayatın sadeliği ve doğallığı bozan yapısı rol oynamıştır. 


Jean Baudrillard, Kötülüğün Şeffaflığı-Aşırı Fenomenler Üzerine Bir 
Deneme adlı kitabında yaşadığımız çağın güncel durumunu “orji sonrası 
hâli” diye niteler. “Orji, tam da modernliğin patladığı andır; her alandaki 
özgürlüğün patladığı andır: Politik özgürleşme, cinsel özgürleşme, üretici 
güçlerin özgürleşmesi, yıkıcı güçlerin özgürleşmesi, kadının, çocuğun, bi- 


linçdışı itkilerin özgürleşmesi, sanatın özgürleşmesi.” 


Hakikaten de son yüzyılda her şeyde bir sınır aşımı söz konusu. Sınır- 
sız özgürlük anlayışının önce bireyleri ahlaken bozduğu, ahlakı bozulan 
bireylerin artmasıyla sosyal hayatın zehirlendiği, uç/aşırı bağımsızlık 
algısının da zamanla bireyleri tatminsizliğe sürükleyerek ruhları zedelediği 
açıktır. Ruhları zedelenen bireyler toplumu ayakta tutan değerleri yetersiz 
görerek çeşit çeşit fantezi, lüks ve şehvete yöneldiler. 


İnsanoğlu, binlerce yıldır daima daha rahat ve mutlu bir hayat arayışı 
içinde oldu. Bu arayışın neticelerini nihayet coğrafi keşifleri ve özellikle sa- 
nayi devrimini müteakip almaya başladı. XVIII. yüzyıldan itibaren bilim- 
sel buluşlar sayesinde hayatı kolaylaştıran haberleşme ve ulaşım araçlarının 
yaygınlaşması, yer altı ve yer üstü kaynaklarına hâkim oluş, her alanda fab- 
rikasyon üretimin artması ile Modern Çağ'da modernizmin neredeyse bü- 
tün dünyayı kuşatmaya ve ele geçirmeye başladığı görüldü. Bu bir bakıma 


1 Alphonse de Lamartine, Graziella, çev. İrem Özkaşıkçı, Babıali Kültür Yayıncılığı, 2. bs., İstanbul 
2012,s.72. 

2 Jean Baudrillard, Kötülüğün Şeffaflığı-Aşırı Fenomenler Üzerine Bir Deneme, çev. Işık Ergüder, 
Ayrıntı Yayınları, 5. bs., İstanbul 2012, s. 9. 
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kanserli hücrelerin vücudun diğer bölgelerine sıçraması anlamına gelen bir 
metastazdı. İşte kanserli hücreler yani modern salgınlar hayatımızın her ala- 
nına yayıldı. Bu süreçte cerrahın kanserli hücrelere müdahalesi gibi postmo- 
dernist yazar da modern mikroplara karşı tavır aldı. 


Postmodern'in, sonra anlamına gelen 'post” ön ekiyle bile moderne bir 
alternatif ya da karşı çıkış niyeti taşıdığı söylenebilir. Postmodernistlerin To- 
man yerine anlatı terimini tercih etmelerinde de bu yönde bir karşı çıkış 
tavrı vardır aslında. 


Postmodern; modernin içinde, moderne başkaldıran bir yapıya sahip- 
tir. Postmodern anlatı, modern roman gibi modernden doğar ama moderni 
eleştirir. “Modernizmden sonra ona bir başkaldırı hareketi olarak ortaya çı- 
kan postmodernizm, modernizmle bağlarını tamamıyla koparmamış fakat 
onu enine boyuna sorgulamaktan da geri kalmamıştır.” Türk edebiyatında 
yazılan postmodern anlatılar içinde modern insana ve hayata yönelik en çok 
eleştiriye yer vermiş olanlardan birisi Fındık Sekiz'dir. 


Fındık Sekiz'de Modernizme Yönelik Eleştiriler 


Aşağıda Fındık Sekiz'den! verilen alıntılarda çeşitli modern hastalıklara 
temas edilmiştir: 


“Öyle bir toplumdu ki bu, herkes birbirini iç çamaşırındaki lekeye, mar- 
kaya, desene kadar yakından tanıyor ama üçüncü şahıslara bir şey çaktırıl- 
mıyordu. Ahlaki çöküntünün, sosyal zehirlenmenin, ruhsal zedelenmenin 
adı bağımsızlık ya da özgürlüktü” (s. 1-2) 


“Kelimelerle oynanıyor, anlamlar değiştiriliyor, halk teba, yani kul, bu 
düzmece oyunlarla bir kez daha, bin kez daha kandırılıyordu”” (s. 2) 


<.. bu çağda ışık, karanlık diye adlandırılıyor; tuz şeker diye sunuluyor- 
du” (s.3) 


“Cadde güzeldir, insansız elbiseler geçer giderler, elbisesiz insanlar gider 
gelirler.” (s. 5) 


“Allaha inanmayan, kuldan utanmayan bir kavim İstanbul'da cirit at- 
maktaydı” (s. 11) 


“yapay huzur” (s. 14) 


“Ceren'in üst dudağı pastel kırmızı, alt dudağı fosforlu siyah, kelimeleri 
plastikti.” (s. 19) 


3 Gaye Belkız Yeter, Türk Postmodern Anlatılarında Modernizm Eleştirisi, İnönü Üniversitesi Sosyal 
Bilimler Enstitüsü Yayımlanmamış Doktora Tezi, Malatya 2015, s. 199. 

4 Eserden verilen alıntılar şu baskıdan alınmıştır: Metin Kaçan, Fındık Sekiz, Everest Yayınları, 
İstanbul 2012. 


Postmodern Anlatılarda Modernizm Eleştirisi: Fındık Sekiz Örneği 


“Kadehler havaya kalkıyor; insanlar günlük moda anlayışının getirdiği 
kıvrımlarla dans ediyorlardı. Anlamsız bir salınmaydı moda; günümüzü, de- 
gersizliği ve hiçliği yansıtıyordu.” (s. 19) 


“Sanki Ten kavminden gelen bir vücut bara girmiş, insanlara akıllı olma- 
larını fısıldıyordu. Bu Ten, “aydınlık çağı diye adlandırılan bu karanlık çağda, 
nesnelerin boyunduruğu altında yaşayan âdemoğluna, çok önemli bir sırrı 
vererek uzaklaşıyordu” (s. 20) 


“Bardaki insanlar, daha doğrusu zevk delileri, sinemacılar, gazeteciler, 
yazarlar, tiyatrocular bu aşkın arkasından daha bir öfke ile bakarlar. 


Zevkten çıldırma noktasına gelseler bile, yeni pozisyonlar arayan bu tip- 
lerin hayattan hiçbir beklentileri yoktur, Bir şeyler yaşayalım, mutlu olalım, 
yiyelim, içelim, eğlenelim!” ortak felsefeleridir... Onlar Lut kavminin günü- 
müzdeki versiyonları, helak edilen bir neslin son temsilcileri; nefislerinin 
emrinden başka hiçbir olaya tatlı bakmayan yaratıklar. Emmare'nin peşin- 
den giden, sadece onun için yaşayan sürüngenler, insanlık mertebesine ulaş- 
mak için tek bir kitap, tek bir sure, tek bir ayet bilmeyen beyinsizler, şeytanın 
yoldan çıkarttığı entelektüel grup” (s. 22) 


“Her taraf ceset, kan, irin, alkol, zehir, yalan, iftira!” (s. 27) 


“Bu sırada yeryüzündeki aşk, yani hakiki diye sunulup da, aslında meca- 
zi olduğu anlaşılan sentetik aşk dile gelir.” (s. 39) 


“Cam kâse Sevda'nın ısrarlarıyla salona doğru Meto'nun ellerinde yola 
çıktı. Kahrolmuş bedenler, mahvolmuş benlikler, yok olmaya yüz tutmuş 
ruhlar ancak ve ancak böyle tedavi edilebiliyordu. Kaçarak, gerçekleri gör- 
meyerek, gönülleri kitleyerek, ruhlarına tuz serperek” (s. 48) 


“Hepiniz beyazın tutsağı olmuşsunuz. Zehirleniyorsunuz, ölüyorsunuz. 
Kimse aldırmaz, haz ön planda koşmaktadır. (s. 65) 


“Sokaklarda kedi taklidi yapan fareler dolaşıyor, moda denen bukale- 
munluk, mahlükatı bile değiştiriyordu” (s. 74) 


“Körler Ülkesi'nde yaşıyor olduğumuzu fark edeceğiz? (s. 83) 


“Mağazalar iç ışıklarını yakarak caddenin tılsımlı havasını artırıyor, s0- 
kaklarda kaset, CD satan seyyar dükkânlar çeşitli ülkelerin hüzünlü, komik 
ya da anlamsız ritimlerini caddenin korku dolu ara sokaklarına yolluyorlar- 
dı” (s. 84) 


“fason dostlar” (s. 86) 


Beytullah $. ÇINAR 


HAYRA YORULMUŞ ŞİİRDİR 


Bir kar tanesi 

Belki bir yağmur damlası 

Nur olur iner sırtıyla sırtımın arasına 
Olacak şeyleri damıtır sokak lambalarından 
Ve biraz ayrılmış bir perde yeter 
Dudağa konan tebessüme 

Geçmişe, geleceğe, şimdiye 

Sürekli geçmişe, geleceğe ve şimdiye 
Bir kar tanesi 

Belki bir yağmur damlası 

Günahsız çocukların yüzü 

İkinci dünya savaşında evinden olmuş 
Küçük bir Japon kızının hayalindeki 
Pirinç lapası 


Bir kar tanesi 

Belki bir yağmur damlası 

Düşer hiç olmadık vakitte aklımıza da üşümeyiz 
Bereleri, atkıları ve kazakları severiz 

Bir sokak lambası konuşsa 

Anlatsa kör etmediğini geceleri 

Sürekli geçmişi, geleceği ve şimdiyi 

Bir de camlar vardır 

Yokluğuna karılan beyazlık hasretin bakışına kavuşunca 
İçimizde ayaklanır serçeler 

Meleklerden rol çalardı 


Dile gelen ilk insandan bu yana söylenir türküdür 
Hep böyleymiş 

Bir düşermiş 

Belki yağarmış 

Toprağın kapısında misafir eksik olmaz da 
Yüreğine serpilen suyu severmiş en çok 

Ateşe yalnız ikisi fayda verirmiş 

Su toprağın gönlünü 

Toprak ateşin gönlünü sakinleştirirmiş 


Üşütür ama rahmettir nitekim 

Neden şemsiyeler var ki bayım 

Bazı çocuklar ve yaşlılar buna aldırmaz 
Mahalle aralarında ayıplanırlar bu yüzden 
Hiç insan ıslandı diye ayıplanır mı 

Bir karınca buluttan sakınır mı kendini 
Böyle zamanlarda güzel şarkılar söylenir 
Toprak damlarda 

Bu karıncalardan öğrenilmiş bir âdettir 
Kimseler bilmez 


Bir kar tanesi 

Belki bir yağmur damlası 

Düşer küçük kelebeklerin ardına da 
Çınar yapraklarının altında kanatları 
Birbirine değerdi 

Dünya o zaman bir renge boyanırdı 
Bütün renklerden bir renk 

Çınar, toprak ve kelebek 
Fırçasından damlamış Tanrı'nın 
Tanrı nasıl resim yapar ki 

Herkes bilir 

İnsan yüreği bu fırçanın kılından 


Gün gece peşimizde 
Damlasıyla tanesiyle 

Tüm serçeler kelebekler ve sen 
Her çürümüş gövde 

Ama yaprağı yeşil 

Altına koşun 


Uzandığın kovuklara benzeyeceğim 

Toprak su ve çamurdan doğdum 

Yeryüzü henüz soğumuştu 

Yeryüzü ağır ağır yürüyen bir çınarın gövdesidir 


Ellerimin altı karınca dolu 
Bunun bir anlamı olmalı 
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BİR OSMANLI HANIMEFENDİSİ 
SÂMİHA AYVERDİ 


M. Yahya COŞKUN 


okaklara göğüs vermiş sebilleri, cennetten dünyaya su taşırcasına aza- 

metli duran çeşmeleri, topraklarımızın tapusu olan camileri, şehitle- 
S rin mütebessim remizleri gibi duran mezar taşlarını; hasılı medeniyet 
nişanlarımızı anlatmak, görmeyenlere göstermek için çabalayan yılmak bil- 
mez kalemlerimizin en naiflerindendir Sâmiha Ayverdi. Hani neredeyse ilgi 
göstermediği tek bir sütun başlığı bile kalmasın diye uğraşmış durmuştur. 
Güzelliğin orta yerde durduğu hâlde, herkes tarafından görülemeyeceğini 
bilmesine ve bu hakikati yazılarında belirtmesine rağmen eski devrin güzel- 


liklerini herkesin görmesi için usanmadan çabalamıştır. 


Maziye açılan kapının önünde hangi melunların durduğunu, geçmişe 
giden yolun ne menem enkazlarla dolu olduğunu gayet iyi bilir. Bu yıkıntı- 
ların altında kalan dilin, şiirin, mimarinin, medeniyetin farkındadır. Büyük 
bir yıkımdan arta kalan taşları tek tek kaldırıp henüz kurumamış çiçeklere 
can suyu verme derdindedir. 


Sâmiha Ayverdi, ikbal ve ihtişam asırlarının vakanüvisi gibidir. Hiçbir 
ayrıntıyı kaybetmeden her şeyi kaydetme telaşındadır. Kulağı, serhat şehirle- 
rinden gelecek zafer naralarında; gözü, maziden gelecek muhteşem ışıltının 
parlayacağını düşündüğü menzilde; aklı, geçmişin gösterişli devirlerinin ka- 
idesi olan medeniyetimizdedir. 

Ele avuca sığmayan heyecanların, susturulamayan duyguların sesidir o. 
Durmadan asırlık külleri eşeler, küllerinden doğacağına inandığı medeniye- 
tin kıvılcımını arar. Yandığında cihanı kaplayacağına inandığı büyük ateşi 
harlamaya çabalar. 


Türk Dili 


M. Yahya COŞKUN 


Tophane'yi tanıtırken kendini Barbaros'un kahramanlıklarına kaptırır; 
Akdeniz'in serin sularına yelken açar, kaleler fetheder. Fındıklı'yı anlatırken 
Mençikof'un oyunlarına, Rusların tarihi iştihasına, Kuleli Vakası'na uzanıp 
tarihin bağrında duran dersleri aktarmaya çalışır. Sonra kendi kendini ikaz 
eder, “Dön, ey kadın, dön!” der. Meseleye dönmesi gerektiğini, yazıyı dağıttı- 
ğını bilir ama şaha kalkan heyecanını dizginleyemez. Kulağında şakırdayan 
kılıç seslerini bastıramaz, benliğini kaplayan şecaate gem vuramaz. Dura- 
maz. Kendini durduramaz çünkü kalemi; maziyi andıkça cuş-u huruşa gelir, 
zaferleri andıkça kuvvetlenir... Mazinin ihtişamını andıkça aşka gelen kale- 
mi, eski devirlerin huzur veren günlerine baktıkça sekinet inen kalbi mağlu- 
biyetleri anınca mahzunlaşır. Bu sefer de tarihin zifiri karanlıklarına dalan 
mürekkebini, çağları aydınlatacak bir ışık kılmaya çalışır. Hatalardan ders 
alıp yeni zaferlere yelken açmak için gerekenleri sıralamaya başlar. Taze bir 
hevesle, yeniden besmele çekmenin şevkiyle yazar. 


Kalemi; demirci körüğü gibidir, durmadan çalışır. Alevi geçip küllenmiş 
bir kora dönen kadim medeniyetin kalıntılarını harlamak için durmadan 
yazar. Roman, hikâye, makale, deneme yazar. Yazmakla mesul olduğuna 
inandığı için yazar. Bazen yazdıklarını modern tanımlamalara sığdıramaz. 
İbrahim Efendi Konağı kitabında olduğu gibi daha en başta açıkça, “Bu kitap 
ne bir hikâyedir ne masal ne de roman” der. Eserini, “Vazife hissinin bir ne- 
tice ve zarureti” olarak kaleme aldığını söyler. 


Kendisini, İmparatorluk Türkiyesinin son evlatlarından biri olarak gö- 
rür. O nesildendir işte... Masalsı hayatın son demlerini yaşayan, nezaket ve 
letafetin tadını alan, şanlı zaferleri ninni olarak dinleyen, bununla birlikte 
manen ve maddeten yaşanan büyük yıkımlara şahitlik eden nesilden. “Du- 
run kalabalıklar, bu cadde çıkmaz sokak!” diye bağıran; serden geçen, par- 
makların arasından akıp gidenleri durdurmaya çalışan; dile, şiire, mimariye, 
medeniyete sahip çıkmak için çabalayan; surlarda açılan her gediği kapat- 
mak için uğraşanlardan. Büyük dertler yüklenenlerden... 


Tefekkür dünyasında hakikatin izi belirgindir; varoluşsal planda ele al- 
dığı meselelere bakışı objektiftir. Ancak maziyi anarken çektiği hasretin sesi, 
kişiseldir. Kaleminin istikameti geçmişe döner dönmez muhayyel bir dün- 
yadan bahseder gibi mütebessimdir. Sâmiha Ayverdi, özlemin sesidir. Geç- 
mişe duyduğu özlem öyle kuvvetlidir ki maziye neredeyse hiçbir kötülüğü 
yakıştıramaz. 


Sâmiha Hanım, geçmiş devirlerden modern zamanlara tebessüm eden 
kalemlerimizdendir. Onlarca kitabı, keşfedilmeyi bekleyen hazinelerimiz gi- 
bidir. Ruhu şad, mekânı cennet olsun. 


HOCA AHMED YESEVİ'YLE İLGİLİ 
BiR DEYİM ÜZERİNE 


Nail TAN 


Yesevi Yılı” ilan edilmişti. Yıl dolayısıyla çok sayıda bilimsel toplan- 

tı düzenlendiğine şahit olduk. Bu toplantılardan biri de bildiriyle 
katıldığımız, T.C. Başbakanlık TİKA (Türk İşbirliği ve Kalkınma Ajansı) 
desteği ve Hacı Bektaş Veli Kültür Derneği-Hoca Ahmed Yesevi Uluslara- 
rası Türk Kazak Üniversitesi iş birliğiyle 3-4 Kasım 2016 tarihleri arasında 
Kazakistan'ın Türkistan şehrinde düzenlenen “Hoca Ahmed Yesevi ve Gü- 
nümüzdeki İzleri” konulu uluslararası sempozyumdu. 


TI ürkiye'nin teklifi üzerine UNESCO kararıyla 2016 yılı “Hoca Ahmed 


Sempozyum sırasında birkaç bildiride, doğal olarak Hoca Ahmed 
Yesevi'nin öküzüyle ilgili menkıbeye de değinildi. 4 Kasım 2016 günü iki otu- 
rum arasındaki sohbetimiz sırasında 9 Eylül Ü Emekli Öğretim Üyesi, Halk 
Edebiyatı Uzmanı Yrd. Doç. Dr. Mehmet Yardımcı dedi ki: “Bizim Zile'de 
Ahmet'in öküzü gibi ne bakıyorsun?” derler. Yesevi'nin öküzüyle ilgisi var. 
Bir makalemde de yazdım.” Deyimi, hemencecik Ankaraya dönüşümüzde 
incelemek üzere not defterimize kaydettik. 


2017 yılı atasözü, deyim incelemelerimiz sırasında, deyime Ahmed 
Yeseviyle ilgisi dolayısıyla öncelik verdik. Daha önceki araştırmalarımızda 
olduğu gibi, deyimi içinde en çok söz varlığı barındırdığına inandığımız söz- 
lüklerde aradık. TDK, Ömer Asım Aksoy, Dr. Ahmet Turan Sinan, Muhittin- 
Dr. Ahmet Can Bilgin, Ertuğrul Saraçbaşı, Feridun Fazıl Tülbentçi, Prof. Dr. 
İsmail Parlatır, Metin Yurtbaşı, H. Sadullah Tirişoğlu ve Baki Yey'in hazırla- 
dığı deyim sözlüklerinde ya hiç bulunmadığını ya anlamı açıklanmadan yer 
aldığını ya da çeşitlemesine yer verildiğini tespit ettik. 

Mademki Ahmed Yesevi'yle ilgili olduğu iddia ediliyordu, o hâlde eski 
kaynaklarda izine rastlanabilirdi. Nitekim deyimi aynen “Ahmet'in öküzü 


Nail TAN 


gibi ne bakarsın?” biçimiyle Şinasi'nin 1863 yılında ilk, 1870'de ilaveli ikinci 
ve 1885'te Ebüzziya Tevfik tarafından ilaveli üçüncü baskısı yapılan ancak 
derleme tarihi 1851'e kadar indirilen Durub-ı Emsâl-i Osmaniyye eserinde 
bulduk (Şinasi-E. Tevfik 2005: 184). Eserin birinci baskısında 316. sözdü. Bu 
eserden naklen birçok atasözü, deyim sözlüğüne girmişti (Tülbentçi, Özön 
sözlükleri gibi). Böylece, deyimin eskiliği konusundaki kanaatimiz kesinleşti. 


Taradığımız deyim sözlüklerinden TDK (genel ağdaki sözlük), Ömer 
Asım Aksoy, Prof. Dr. İsmail Parlatır, Ertuğrul Saraçbaşı ve H. Sadullah 
Tirişoğlu'nun hazırladıklarında deyime hiç yer verilmemişti. 


TDK'nin Bölge Ağızlarında Atasözleri ve Deyimler sözlüğünde anlamı 
belirtilmeden iki çeşitlemesi bulunmaktaydı (TDK 2016: 241): 


Ahmet'in öküzü gibi bakmak (Köşker, Kaman-Kırşehir) 
Ahmet'in öküzü, bakar iki gözü (Lüleburgaz- Kırklareli) 


Muhittin Bilgin-Dr. A. Can Bilgin'in sözlüğünde deyim kısaltılmış, ben- 
zetme şekline dönüşmüştü (Bilginler 2014: 99): 


Ahmet'in öküzü gibi: Aptal aptal bakmak, (durmak, oturmak). 


Dr. Ahmet Turan Sinan'ın deyimler sözlüğünde anlamı verilmeden şu 
çeşitleme yer almaktaydı (Sinan 2001:300): 


Ahmet'in öküzü, bakar iki gözü. 
Baki Yey'in yazıldığı tarihi belirsiz sözlüğünde “Ahmet'in öküzü gibi ba- 
kar? şeklinde karşımıza çıkmıştı (Yey (t.y.): A/63). 


Metin Yurtbaşı'nın deyimler sözlüğünün yeni baskısında deyimin çeşit- 
lemesi şu anlamda değerlendirilmişti (Yurtbaşı 2013:285): 


Ahmet'in öküzü, bakar iki gözü: Hiçbir şey anlamadan aptal aptal bakan. 


Deyim olduğundan asla şüphe duymadığımız söze ve çeşitlemesine, üç 
kaynakta atasözleri arasında yer verildiğini hayretle gördük: 


Ahmet'in öküzü gibi ne bakarsın? (Şinasi 1863: 316) 
Anlamı verilmemiş (Özön 1956: 10). 


Ahmet'in öküzü, bakar iki gözü: İnsan çevresinde olup bitenlere bön bön 
bakmamalı; olanları, konuşulanları anlamak için çaba sarfetmelidir (Albay- 
rak 2009: 118). 


Deyim ve çeşitlemelerine, yaygınlığını göstermek açısından bazı ülke, il, 
ilçe derlemelerinden de örnekler vermek gerekmektedir: 


Hoca Ahmed Yesevi'yle İlgili Bir Deyim Üzerine 


Çorum halk kültürü derlemesi (Yoksul 2013: 25): Ahmet'in öküzü gibi 
aval aval bakıp durma! Ahmet'in öküzü, bakar iki gözü. 


Konya Ereğlisi halk kültürü derlemesi (Erdoğan 2011: 15): Ahmet'in 
öküzü, bakar iki gözü. Aptal, saf, budala. Örnek kullanım: Bizim temsilcinin 
de bir şey yaptığı yok, mübarek Ahmet'in öküzü, bakar iki gözü. 


Bulgaristan Türkleri halk kültürü derlemesi (Baklacı 2002: 99): Ahmet'in 
öküzü, bakar iki gözü. Kaynakta sözün anlamı verilmemiş, sadece Bulgaris- 
tan Türkleri arasında kullanıldığı işareti (*) konulmuştur ki doğru değildir. 
Türkiyedeki örnekleri Bulgaristan'a ilgili kitaptan çok önce yayımlanmıştır. 
Çetin Altan da bir köşe yazısında (Altan 2005) sözün Rumeli deyimi olduğu- 
nu belirtirken, tahminen Baklacı'nın sözlüğünden yararlanmış olmalıdır. Ki- 
tapta, sözü atasözleri arasında göstermek gibi bir yanlışlık daha yapılmıştır. 


Batı Trakya Türkleri halk kültürü derlemesi (Hüseyin 2007: 30): 
Ahmet'in öküzü, bakar iki gözü. Yanlış olarak atasözleri arasına alınmış. 


Deyimin eskiliğini ve Türkiye ile Balkanlardaki yaygınlığını ortaya koy- 
duktan sonra artık anlamı ve kökeniyle ilgili değerlendirmelerimize geçebi- 
liriz. Deyimin kaynağında, Hoca Ahmed Yesevi'yle ilgili, Gelibolulu Mus- 
tafa Âli'nin (6. 1602-3) Künhü'l-ahbâr eserindeki şu menkıbe yatmaktadır. 
Dr. Hayati Bice'nin sadeleştirerek aktardığı menkıbe şöyledir (Bice 2016: 95): 


“Hoca Ahmed Yesevi Hazretleri, daima alnının teri ve elinin emeği ile 
geçinirdi ve ibadetten arta kalan boş zamanlarında ağaçtan kaşık, kepçe, keş- 
kül yontar, geçinmek için bu işten kazandığını harcardı. Dergâhına getiri- 
len sadaka ve adakları, ziyaretçi ve dervişlere sarf ederdi. Rivayet olunur ki, 
nâmı yüce Hazret'in bir öküzü vardı ki Hoca/Hâce imal ettiği kaşık, kepçe 
ve keşkülleri bir heybeye doldurduktan sonra bu öküz sırtına yüklenenler- 
le şehrin çarşısında dolanır idi. Alıcılar, her ne alsalar aldıklarının bedelini 
heybeye bırakırlardı. O öküz, her gün akşama kadar bu şekilde pazarı ge- 
zer, sonra Hazret Sultan Yesevi'nin yanına dönerdi. Eğer bir kimse heybeden 
bir şey alsa ve bedelini heybeye bırakmasa, bu öküz asla o kişinin ardından 
ayrılmazdı. Tâ ki, aldığı eşyayı geri koyana veya parasını heybeye bırakana 
kadar başka bir yere gitmezdi. Hazret Sultan Yesevi'nin bir kerameti de o 
öküzün hiç aksatmadan bu şekilde çarşıları dolanması idi” 


Hoca Ahmed Yesevinin öküzünün parasını vermeyenlere ısrarlı, bor- 
cunu hatırlatan bakışlarıyla ilgili söz (muhtemelen Hoca Ahmed Yesevi'nin 
öküzü gibi ne bakıyorsun?) birçok deyimde görüldüğü gibi zamanla kısalmış, 
çeşitlemesi ortaya çıkmış ve anlamı genişlemiş veya değişmiştir. Buna en gü- 
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zel örneği Yrd. Doç. Dr. Mehmet Yardımcı vermiştir denebilir. Dr. Yardım- 
cı, 13-16 Ağustos 1998 tarihleri arasında Ankarada Erenler Vakfı/ER-VAK 
tarafından düzenlenen 1. Uluslararası Türk Dünyası Erenler ve Evliyaları 
Kongresi'nde sunduğu “Zilede Yatırlar ve Ziyaret Yerleriyle İlgili İnançlar, 
Uygulamalar, Menkıbeler” başlıklı bildirisinde, Zilenin Kepez köyü yakı- 
nındaki ormanla kaplı bir tepenin üzerindeki Yesevi dervişi olduğu rivayet 
edilen Şeyh Ahmet yatırıyla ilgili anlattığı şu menkıbede konuya ışık tutuyor 
(Yardımcı 1998: 558-59): 


“Şeyh Ahmet; ormandan kestiği ağaçlardan kepçe, kaşık, nalın, oklava 
gibi çeşitli eşyalar yapar, bunları öküzünün boynuzlarına asar, bir ihtiyaç 
listesiyle birlikte şehre gönderirmiş. Öküz; şehirde esnafın dükkânlarının 
önünde tek tek durur, dışarıdan dükkâna bakarmış. Dükkân sahipleri de 
Bizim Ahmet'in öküzü geldi. der, ihtiyaç listesinde yazılı malları verir, sa- 
tacaklarını da öküzün boynuzlarından alırlarmış. Öküz bütün esnafı dolaşır, 
malların satışını sağlar, alınacakları alır, Şeyh Ahmet'in yanına dönermiş. 
Bugün Zilede aptal aptal bakan insanlar için sıkça söylenen Ahmet'in öküzü 
gibi ne bakıyorsun? deyimi buradan kaynaklanmaktadır” 


Dr. Yardımcı'nın bildirisinde yer verilen menkıbenin bir eş metni de 
Yusuf Meral tarafından 1988 yılında İnönü Ü Efsane Derleme Yarışması'na 
gönderilmiş, yayımlanmaya değer bulunarak bastırılmıştır (Kavcar-Yardım- 
cı 1988: 205). 

Deyimimizle ilgili oldukça farklı bir doğuş hikâyesine, Çorum'la ilgi- 
li bir kitapta rastlamaktayız. Çorumlu eğitimci Tayyar Kerman hazırladığı 
ve yayımladığı kitabında “Ahmet'in öküzü gibi bakıp durma!” deyiminin, 
Çorumda kişi veya topluluklara yeni bilgiler, hünerler öğretirken karşılaşı- 
lan zorluğu ifade amacıyla kullanıldığını belirterek ilgisiz, boş gözlerle ba- 
kan, ağzı yarı açık dinleyen insanların “Ahmet'in öküzü gibi bakıp durma” 
sözüyle eleştirildiğini yazmıştır (Kerman 1997: 133-34). Derleyici, deyimin 
hikâyesini ise Eflatun Cem Güney'den naklen şu şekilde anlatmıştır (Güney 
1971: 156): 


“Köyün birinde Ahmet adında biri varmış. Talihsiz bir adammış. Tar- 
lasında ekini bir türlü yetişmez, harman savuramazmış. Son çare, sarı ökü- 
zünü satmaya karar vermiş. Alıcılar, kapısına üşüşüp öküzü yok pahasına 
almaya çalışmışlar. Hayvanın yaşını anlamak için ağzını açıp dişlerine bakı- 
yorlarmış. Bir, iki derken öküz bu duruma alışmış. Bir kişi yanına yaklaştı mı, 
hemen ağzını açıp adamın yüzüne saf saf bakıyormuş. O günden, o olaydan 
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sonra her gördüğüne ağzını açıp alık alık bakanlara Ahmet'in öküzü gibi ne 
ağzını açıp bakıyorsun? demeye başlamışlar.” 


Sonuç 


Hoca Ahmed Yesevi'nin Anadolu'daki izleri, etkileri Ord. Prof. Dr. M. 
Fuad Köprülüden sonra en ayrıntılı şekilde Prof. Dr. Ali Yaman tarafın- 
dan incelenmiştir denebilir (Yaman 2015: 121-144). Prof. Yaman'ın verdiği 
bilgiye göre “Eskiden Dersim olarak adlandırılan bugünkü Tunceli, Elazığ, 
Erzincan ve Sivas illerini kısmen içine alan bölgede etkili boyların önemli 
bir bölümü ve bazı ocaklar yani dede aileleri kendilerini Ahmed Yesevi'ye 
bağlı saymaktadır. Ahmed Yesevi'yle doğrudan bağlantılı olan Kızılbaş-Ale- 
vi ocakları üçtür. Doğrudan diyoruz, çünkü bütün Alevi ocakları doğrudan 
veya dolaylı olarak Ahmed Yeseviden etkilenmişlerdir. Bu üç Alevi ocağı 
şunlardır: Hubyar Ocağı, Onar Dede Ocağı, Şıh Ahmet Dede Ocağı. Ahmed 
Yeseviyle bağlantılı bu ocakzade Alevi toplulukları ağırlıklı olarak Tunceli, 
Erzincan, Malatya, Elazığ, Sivas ve Tokat yöresinde bulunmaktadırlar. Kent- 
leşme nedeniyle bugün bu dedesoylular Türkiye'nin büyük kentlerine ve hat- 
ta yurt dışına yayılmış durumdadırlar.” 


Deyimle ilgili incelememiz gösteriyor ki sözün, zamanla anlamı geniş- 
lemiş; öküzün ısrarlı, alacak hatırlatan bakışı, saf, aptal bakışa dönüşmüş- 
tür. Öküzün bakışında, aslında bu anlamsız, saf, bön özellik daima vardır. 
Yesevi'nin öküzüyle ilgili menkıbe Anadoluda mahallileşmiş, Şeyh Ahmete 
giydirilmiş, ayrıca yeni bir hikâye daha yaratılmıştır. Bu süreçte hoca, şeyh 
gibi unvanlar halkın kullanımında kaldırılmış, deyimin daha hatırda kalıcı, 
kafiyeli çeşitlemeleri ortaya çıkmıştır. 


Bizce deyim sözlüklerinde, bu söze iki anlamda yer vermek gerekir: 


Ahmet'in öküzü gibi bakmak/Ahmet'in öküzü gibi ne bakıyorsun? 1. İste- 
inde ısrarcı olmak, yerine getirilinceye kadar bir yere ayrılmamak. 2. 
Saf, aptalca, anlamsız gözlerle bakmak. 


Deyimin çeşitlemesi Ahmet'in öküzü, bakar iki gözü'ne de aynı anlam 
verilmelidir. 


Ahfeş'in keçisi gibi baş sallamak da yakın anlamlı, doğuş hikâyesi bulu- 
nan, hayvanlarla ilgili başka bir deyimimizdir. 
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YUNAN SOKAĞI 


Mavi öptüm dün gece, 
Issızın sarısında. 
Gök sevindi, aniden. 


Düğümlü sessizlikler. 
Buranın tutkusu bu. 
Aşk şiirlerine kurdu, 
Salıncak okyanuslar. 
Dalga uçurtmaları. 


Bu şehir çiçek kurar. 
Makine tıkır tıkır. 
Solgun lambalar sarmal 
Dansında bakışların; 
“Ay ne güzel kandil”. 


Mavi öptüm dün gece, 


Sevinç tulumu vakit. 
Rüya bezirgânları. 
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KASTAMONULU BİR KÖYLÜNÜN 
OSMANLI TÜRKÇESİ İLE İMTİHANI 
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nasıl bir eğilim gösterdiği son zamanlarda sıkça tartışılan bir konu 
olarak dikkat çekmektedir. Miss Pardoe'nun ilk baskısı 1837'de ya- 
pılan The City of the Sultan and Domestic Manners of the Turks isimli ese- 
rinde şu ifadelere rastlanır: “Belki de Büyük Britanya tek istisna olmak üzere 


O smanlı toplumunda okuryazarlığın nitelik ve nicelik bakımından 


dünyada Türkiyeden daha fazla okuyan millet bulunmaz (...) İmparatorlukta 
neredeyse herkes okuma yazma bilir ve şu anda başkentin çeşitli okulların- 
da eğitim görmekte olan sekiz binden fazla çocuk bulunmaktadır.” (Johann 
Strauss 2009: 205). Bu ifadeler ilk elde sevindirici görünse de ilerleyen sa- 
tırlardaki şu cümleler okuryazarlığın niteliğinin hiç de iç açıcı olmadığını 
göstermektedir: “Ne var ki Osmanlı kadın ve erkeklerinin ilgisi tek tük istis- 
nalar dışında şimdiye dek Kuran'la ya da önemsiz ve yararsız türlerle sınırlı 
kalmıştır; bunlar da tek bir yeni düşünce esinlemekten, zihni besleyecek ya da 
aydınlatacak etkiler yaratmaktan aciz, sırf boş vakit geçirmeye yarar eğlence- 
liklerdir.” (Johann Strauss 2009: 205-206). Ahali okuma yazma bildiği hâlde 
nitelikli eserlere neden rağbet göstermiyordu? Zannımızca bu problemin 
temel kaynağı; halkın yıllar boyu alıştığı Âşık Garip, Âşık Ömer, Köroğlu, 
Kerem ile Aslı gibi eserlerin dışındaki metinlerin dil konusunda halka son 
derece yabancı olmasıydı. Bu problem Tanzimat yıllarında fark edilmişti. 
Agâh Sırrı Levend'in Türk Dilinde Gelişme ve Sadeleşme Evreleri isimli kita- 
bından öğrendiğimize göre sadeleşme konusu ilk defa Reşid Paşa dönemin- 
de gündeme getirilmiştir. Reşid Paşa'nın emri ile “Meclis-i Umumi-i Maa- 
rif” adına kaleme alınmış olan bir mazbatada eskilerin Türkçeyi terk ederek 
Arapça ve Farsça sözlere ağırlık verdiklerinden şikâyet edilmiştir. Yine Reşid 
Paşa'nın emri ile Ahmed Cevdet Paşa tarafından, Takvim-i Vakayi gazetesin- 
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de yayımlanmak üzere kaleme alınan bir beyannamede fen ve sanayiye dair 
eserlerin “amme-i nass”ın anlayabileceği şekilde tertip edilmesi istenmiştir. 
(Levend 1960: 81-82) 


Devlet kademelerindeki bu tip çabalar bir yere kadar anlamlı olsa 
da Türkçenin sadeleşmesi yolunda asıl itici güç dergi ve gazeteler olmuş- 
tur. Çünkü dergi ve gazeteler, fikrin toplumsallaşması ve yayının ilgi gör- 
mesi için halkla müşterek bir dil bulmak zorundaydılar. Bu nedenle Şinasi, 
Tercüman-ı Ahval'in daha ilk sayısında “umum halkın kolaylıkla anlayabile- 
ceği mertebede” bir dil kullanmaya özen gösterileceğini müjdelemiştir. Mü- 
nif Paşa, Ziya Paşa, Namık Kemal, Ahmed Midhat Efendi, Muallim Naci gibi 
münevverlerin de çabasıyla divan edebiyatı dilinden büyük oranda farklıla- 
şan, gün geçtikçe kendi kimliğini bulan yeni bir dil şekillenmeye başlamıştır. 
Yeni dilin oluşumu konusundaki bu bahar havası, Servet-i Fünün'un kayıt- 
sızlığı nedeniyle kısmen kesintiye uğrar. Dönemin hâkim sanat anlayışını 
temsil eden Servet-i Fünün mecmuası yazarları, sonradan kendilerinin bile 
eleştirdikleri son derece süslü, ağır bir dil kullanma yoluna giderler. Tev- 
fik Fikret; Tasfiye-i Lisan başlıklı yazısında (Tevfik Fikret 2000: 144-150) 
Osmanlı Türkçesinin yüzlerce seneden beri alıştığı Arapça, Farsça kelime- 
leri, tamlamaları kaldırarak yerine Türkçelerini koymanın sadeleşmeye bir 
hizmeti olmayacağına inandığını belirtir. “Halk, aydınları anlamalı yoksa 
aydınların ilminden kim faydalanacak?” yolundaki eleştirilere ise ilginç bir 
cevap verir: “Vilayatta, burada bu kadar gazeteler okunuyor, kitaplar okunu- 
yor; bunları okuyanlar hep havas mı? Yoksa hep bu yazılar anlaşılmayarak mı 
okunup gidiyor? Eğer anlaşılmadığı iddia edilen şeyler birkaç şiirden, birkaç 
makale-i edebiyeden ibaretse varsın avam onları anlamasın.” (Tevfik Fikret 
2000: 147). Fikrete göre Veli Efendi'ye Makber'in feryatlarını duyurmanın, 
inceliklerini hissettirmenin, derinliklerini göstermenin bir faydası yoktur. 
Ona gösterilecek, hissettirilecek, duyurulacak şeyler başkadır. Tevfik Fikret, 
her ne kadar çıkan gazeteleri halkın anladığını söylese de durum aslında 
bambaşkadır. Nazif Sururi, Türkçe okuma yazma bilenlerin dahi gazetedeki 
bir haberi anlayamadıklarını şu sözlerle anlatır: 

“Geçende bir mahalde bulunuyordum. Gazetelerimizden birisi bilmem 
hangi semtte bir yangın olmuş onu yazıyordu. Oldukça Türkçe okumak ve 
yazmak bilen bir adamcağız da bunu okuyor. Şu ibareleri gördü, tereddüt 
etti. Ne demek olduğunu benden sordu. Mahall-i mezkurede hanelerin ah- 
şap ve yekdiğere mülasık olması ve fıkdan-ı miyah ile beraber bad-ı gar- 
binin şiddet-i vezanı ittisa-ı daire-i hariki badi olarak on beş kadar hane 
ve dükkânın tume-i dendan-ı lehib hanumansız ..dan bir şey anlayamadı. 


Kastamonulu Bir Köylünün Osmanlı Türkçesi İle İmtihanı 


Bendeniz adeta tercüme edercesine kendisine anlattım. Ve o sırada Osman- 
hcayı başka bir lisan sandım. Acaba bu hadisat, ulema ve maarif erbabı için 
mi yazılıyor, yoksa umumun anlaması için mi gazete sütunlarına geçirili- 
yor. Şüphesiz her okumak bilen anlasın ve okumak bilmeyen, bir Osmanlıya 
okuttuğu hâlde o da işittiğinin ne demek olduğunu fehmetsin maksadıyla 
yazılmış olacaktır. Eğer bu maksat ile yazılıyor ise böyle yazılmamalı: Dün 
filan mahallede yangın oldu. Hanelerin ahşap ve birbirine bitişik olması ve 
o civarda su bulunmaması ve rüzgârın şiddetli esmesi sebebiyle yangın etra- 
fa geçerek veya sirayet ederek on beş hane ve dükkân yandı. diye yazılmalı- 
dır.” (Nazif Sururi 1896: 350-351) 


Malümât mecmuasında ya- 
yımlanan bir mektup meselenin 
vahametini daha açık bir biçimde 
ortaya koymaktadır.! Bir köy ye- 
rinde canları sıkılan birkaç ihti- 
yarın İstanbuldan gelen bir mec- 
muayı anlama çabaları trajikomik 
bir durumun ortaya çıkmasına 
neden olmuştur. “Resimleri pek 
âlâ” olan bu ceride “Anadoluca” ile 
değil de “İstanbulca” ile yazıldığı 
için köylüler yazılanların hiçbiri- 
sini anlamaz. İri haflerle yazılan 
“İcmal-i Edebi” tamlamasını mektep hocası Hafız Dursun Efendi'ye sorarlar. 
İşin ilginç yanı “İstanbulca”yı bildiği düşünülen Dursun Efendi: ©... bu söz 
Arapçadır, anlaması pek müşkildir” diye caka satarak başladığı girişten sonra 
“icmal-i edebi”nin “akıllı uslu ve terbiyeli develer” anlamına geldiğini söyler. 
Anlaşılan o ki Dursun Efendi, “icmal”i “cemel”in çoğulu gibi düşünüp “edebi” 
kelimesine de “akıllı uslu, terbiyeli” anlamını vererek böyle bir anlama ulaş- 
mıştır. Yazının alt tarafını anlatması istendiğinde ise “buralarını ben söyler- 
sem siz anlayamazsınız sarf-ı Arabi ve izhar okumalısınız ki anlayabilesiniz” 
diyerek durumu kurtarmıştır. Köylülerin anlayabildikleri tek yazı isminden 
dolayı Arnavut zannettikleri Japonyalı Mori Hiruçi'nin mektubudur. Ger- 
çekten de oldukça sade fakat bozuk bir Türkçe ile kaleme alınan mektupta, 


Osmanlıda Köylüler 1890'lar 


1 O Malümât mecmuası, Servet-i Fünün'un ağır ve süslü dil anlayışına karşı daha sade bir dil anlayışını 
savunmaktadır. İki grup arasında yaşanan dekadanlık tartışmasının ana eksenini de bu mesele 
teşkil eder. Dolayısıyla mektubun, Malümât mecmuası tarafından kendi haklılıklarını savunmak 
için uydurulmuş olma ihtimali de vardır. Mektubun düzgün bir dil ile kaleme alınmış olması da 
bu ihtimali güçlendiriyor. Ancak mektup uydurma olsa dahi aydınların dili karşısında halkın genel 
düşüncesini yansıttığı kanaatindeyiz. 
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bir iki yıldır İstanbul'da yaşamakta olan Mori isimli bir Japon'un dilde sade- 
leşme konusundaki tavsiyeleri görülür. Mori bu yazısında, Japonyada yirmi 

yıl önce yapılan dilde ıslah çalışmaları? sayesinde hemen herkesin okuryazar 

olduğunu, Japonyanın bilimsel olarak büyük bir gelişme gösterdiğini söyler. 
Mori, Japon sadeleşmesini örnek gösterdiği gibi Almanları da örnek gösterir. 
Mori'ye göre Almanlar da önce dili düzeltmekle işe başlamış, “yabancı sözle- 
ri yazılarından basmalarından kaldırıp atarak” kısa zamanda parlamışlardır. 
Mori, farklı memleketteki ıslahat çalışmalarını örnek göstermekle de yetin- 
mez. Türk dilinde sadeleşmenin nasıl olacağını da ayrıntılı biçimde anlatır. 
Ona göre sadeleşme için masal, ninni, türkü, koşma, kayabaşı gibi türlerin 

sade dili örnek alınıp yaygınlaştırılmalıdır. Âşık Garip, Âşık Ömer, Leyla ile 

Mecnun, Köroğlu “masallarının” çokça rağbet görmesinin sebebini de onla- 
rın sade diline bağlayan Mori'nin son sözleri şöyledir: 


“Artık şuncalayın diyebilirim ki Osmanlı yazıcıları şu sıralarda “içun, 
içinler, olan, ölen bulanlar, al, el, iller” ve daha bu gibi sözlerle imla adı al- 
tında uğraşacaklarına onları ulular düşüncesine bırakıp elli altmış milyonu 
geçen Türkçe söyleyenlere kendilerini ve yoldaşlarını, yaşadıkları ili kendile- 
rini ululaştıran veyahut alçaltan nesneleri bir yaşayanın gereğini öğretmeli 
ve yaradan ile onun o elçisinin koyduğu iyilik nesnelerin hepsini ve olmazsa 
bir parçasını olsun anlamalarına çalışarak Türk dilinin ulusu olan Osmanlı 
ve daha doğrusu bütün yeryüzü Türklerinin tatlı yaşamalarına ve iyiliğine 
çalışmak yollarına düşerek sevimine son olmayan güneş gibi ad o gün kaza- 
nılmalıdır.” (Mori Hiruçi 1897: 354-355) 


Mori'nin mektubunu okuduktan sonra “İstanbulda bizi de düşünen ya- 
zıcılar varmış” diyerek sevinen köylüler başkaca yazıları da okuyabilecekleri- 
ni düşünürler fakat ne yazık ki köylüler bu konuda hayal kırıklığına uğrarlar. 

“Kastamonu vilayetine tabi Kise Köy nahiyesinden Karaçolakoğlu Hacı İbra- 
him” imzalı bu mektubun tam metni şöyledir: 


“Geçen gece köyümüzde Hatipoğlu Abdurrahman Efendi'nin damına 
birkaç ihtiyar toplandık. Biraz öteden beriden çiftten çubuktan davardan 
sohbet ettikten sonra içimizden Onbaşı'nın Mehmet'in İstanbuldaki yeğeni 
İstanbuldan kendisine gönderilen süretli pek güzel birkaç ceridesi olduğunu 
söyledi ve çabucak Abdurrahman Efendi'nin oğlu Memiş'i gönderip evinden 
hepsini getirdi. Ceridelerin adlarının Malümât olduğunu ve sizin elinizle 
çıktığını kabından okuyup anladık bunlar üzerine aramızda birçok söz oldu 
bu sözleri şu mektubun alt yanına yazarak size gönderdim. İstanbullular 


2 Mori burada Meiji Restorasyanu kapsamında yapılan ve adına genbun itchi (BE X—W) denilen 
dil devriminden söz etmektedir. Japon dil devriminin temel amacı yazı dili ile konuşma dilini 
birleştirmek, yeni bir edebi dil ve yazı dili oluşturmaktır. Japon dil devrimi ile birlikte yazarlar ile 
halk arasındaki iletişim problemi büyük oranda ortadan kalkmış, ana dilde eğitim kolaylaşmıştır. 
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gibi pek ince yazamadığımızdan ötürü suçumuzu bağışlayınız gelelim söz- 
lere. Dediğim cerideler geldikten sonra her birimiz eline bir tanesini alıp 
ve evirip çevirip tasvirlerini seyretmeye başladı. Aramızda şunlar söylen- 
di: “Amma da güzel tasvirleri var ha, dünyayı gösteriyor” lakin ne çare bu 
ceridelerin içindeki yazılar Türkçe ama bizim Anadolu dilince yazılmamış 
hep İstanbulcadır. Benim gözüme iri yazı ile “İcmal-i Edebi” diye yazılı bir 
şey ilişti. Ne demek istediğini anlayamadım. Bu iki lakırdıyı bilemediğim 
için okuma ve yazma bilmeyen bazı arkadaşlarım bana gülüştüler. Bu 
hâllerinden canım pek sıkıldı. Artık ben de ne olduğunu anlamak istedim. 
Köyümüzün mektep hocası Hafız Dursun Efendi'yi çağırdım. İcmal-i Edebi 
nedir ve ne demektir diye ondan sorduk. Ol dahi “Bu söz Arapçadır, anla- 
ması pek müşkildir, anlamı akıllı uslu ve terbiyeli develer demektir” dedi. 
Alt tarafını okuttuk: “Buralarını ben söylersem siz anlayamazsınız sarf-ı 
Arabi ve izhar okumalısınız ki anlayabilesiniz” dedi. Bu sözden hemen hepi- 
mizin canı sıkıldı. Bunun üzerine içimizden Şaban Ağa dedi ki Mehmet'in 
İstanbul'daki yeğeni İsmaile yazalım da bundangiru bu süretli ceridede ne 
yazılı ise mektubunda bize hepsini Anadoluca yazsın ki anlayalım yoksa 
bir daha buraya böyle şeyler göndermesin ve şimdilik kış olduğundan Âşık 
Garip ile Âşık Ömer ve bir de Âşık Kerem kitabı göndersin dedi. Hepimiz 
de onun sözünü beğendik ve Hatipoğlu'na bu yolda bir mektup yazması yal- 
varıldı. Bizim Hatipoğlu çok okumuştur ama Anadoluca yazılan kitapları 
bitirmiştir. Mektubu güzel yazar diye ona yazdırmak istiyorlardı. Bu sırada 
idi ki ceridenizin benim elimde bulunan 66 rakamlısında Anadolu diline 
okşar yazılı bir şey gözüme ilişti. Onu yazanın adı Yaponyalı Mori Hiruçi 
olduğunu sonunda gördük. Başındaki Moriden Arnavut olduğunu pekâlâ 
anladık. Yazmış olduğu şeyler bizim Türkçe gibi olduğundan baştan aşağıya 
dek okuduk. Yalansız hemen hepsini anlayabildik. Aferin Arnavut Hiruçi'ye 
hepimiz sevindik yüreğimiz biraz ferahlandı. İstanbulda bizi de düşünen 
yazıcılar varmış diye safalandık. Eğer onun dediği gibi bundan böyle ceri- 
deler ve yeni masallar Anadolu dilince Türkçe yazılırsa artık Hafız Dursun 
Efendi'ye varmadan kendimiz her şeyi okuyup hepsini anlayabileceğimiz 
meydana çıktı. Mori Hiruçi'nin yazdığı şeylerin okunması bittikten sonra, 
ceride başka söze başlamış idi. Onun da başında “Ebedi Bir Muhabbet” ya- 
zılı idi. Bu da doğru sözlü Arnavut'un yazısı gibidir, diye onu da okumaya 
başladım. Bir de ne göreyim şöyle yazılı idi: “Güneş sahari-i safa penahına 
nigah-endaz-ı azimet olan bir dağın arkasından saçtığı şuaatın zer-i tarıyla 
sevdavi bir hüzne dalmış pembe sislere bürünmüş, tepeleri ovaları okşuyor- 
du” gibi birtakım İstanbulca yazılmış şeyler olduğunu gördüm. Beni dinle- 
yen arkadaşlarımdan bazıları bu pekiyi bir duadır dediler bazıları da dağın 
arkasındaki ovada sise tutulmuş koyun sürüsünü anlatıyor dediler. Bazıları 
da “Hayır, hayır, anladığınız gibi değil, güneş saman renkli görünüyor, da- 
ğın arkasındaki ovaya zerde saçıyor, sevdalı pembe kızlar ona bakıyor, sisli 
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tepeleri ovaları okşuyor demek istediğini söylediler. Bu anlaşılmaz sözlerden 
okumuş Hatipoğlu Abdurrahman hiddetlenerek Süleyman Çavuş'un Recep'i 
çağırttı o Kastamonu'ya gitti orada çok dersler okudu geldi. Anlasa anlasa 
o anlayabilir dedi ve gelince cerideyi eline verdik gösterdiğimiz yeri okudu 
ve şöyle dedi: “Güneşin bir endazelik seharesi varmış, onun içinden dağın 
arkasına zerdaliler dökülmüş, pembe kız evinden çıkmış, tepeleri aşmış, 
ovaya varmış. Okşaya okşaya onları toplamış.” deyince artık bunun mana- 
sından hiçbir şüphemiz kalmadı. Ne demek isteğini anladık ama işin aslına 
varıncaya dek de pek çok yorgunluk çektik. Bunun üzerine bize yarar bir 
şey olmadığını anladığımızdan alt yanlarını kurcalamadık. O yazıyı yazan 
Osman Nuri Efendi biraz daha açık Anadoluca yazmış olsaydı daha âlâ 
olmaz mıydı? Yine Osman Nuri Efendi'ye teşekkürler edip kendisini görsek 
ellerinden bile öperiz. Çünkü yazdıkları şeyleri kurcalaya kurcalaya sonun- 
da Recep'in himmetiyle anlayabildik. Ya birçok şeyler yazılıp da içinden bir 
lakırdısı bile anlaşılamayan baştan aşağı İstanbul dilince yazılmış şeyleri 
yorulup yazanlara ne diyelim? Aman evladım Tahir Bey, ben epeyce oku- 
muş çift ve çubuğuyla ömrümü tüketmiş, evlad u iyal sahibi altmış dokuz 
yaşlarında bir ihtiyarım. Hiç olmazsa yaşıma değil başıma hürmet et de şu 
nasihatimi tut: “Merhameti ve adaleti dünyaları şamil olan sevgili padişa- 
hımız Sultan Abdülhamit Han Gazi Hazretleri'nin geceyi gündüze katarak 
ileri gitmekliğimiz hakkındaki himmet ü gayretini örnek ittihaz ederek taş- 
ralıların dahi her okuduklarını anlamalarına yol aç. Artık cerideni Anado- 
luca yazdırmaya çalış ki bizlere ve çoluk çocuklarımıza da yardımı olabilsin. 
Bizler kaba Türkçe yazılmış eski faidesiz masal kitaplarından vazgeçip böyle 
yeni yeni şeyler okuyalım. Eğer bundan böyle Anadoluca yazmayıp eskisi 
gibi yine hep İstanbulca yani baştan aşağı Arapça, Acemce laflara boğulmuş 
bir kılıkta yazacak olur iseniz bilmiş olunuz ki ne biz bir şey öğrenebiliriz 
ve ne de ceridenizi para verip satın alırız. Onu bütün dünyanın tasvirleriyle 
doldursanız bizim taraflarda sürüm ve itibar bulamaz vesselam..” 
Kastamaonu vilayetine tabi Kise Köy nahiyesinden 
Karaçolakoğlu Hacı İbrahim 
(Karaçolakoğlu Hacı İbrahim 1897; 463-464) 


Son Bir Not: Dilde sadeleşme konusunda oldukça heyecanlı olan Mori 
Hiruçi?'nin Malümât'ta bir mektubu daha var (Mori Hiruçi 1899: 987-989). 
Mori, bu mektupta ifade ettiğine göre ilk mektubu yazdıktan kısa bir süre 
sonra “kendi ilini özleyip” memleketine (Japonya'nın Yokohama şehri) gi- 
der. Bir buçuk yıl kadar oralarda eğlendikten sonra “içine çöken yabancılık 
hissi” nedeniyle tekrar İstanbul'a döner. Mori, İstanbul'da “kamunun özle- 
diği biçimde” sade bir dil bulmayı ummaktadır. Ne var ki umudu boşa çık- 
mıştır. Tam da dekadanlık tartışmalarının sürüp gittiği o günlerde “atufetlü 
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Ahmed Midhat Be- 
yefendi (Hazretlerine 
edebiyat adı altında” 
saldırılmasına çok 
üzülür. Türkçeyi ana 
dili Japoncadan daha 
çok sevdiğini söyle- 
yen Mori, gazete sahi- 
bine nasihat etmekten 
de geri durmaz. Ah- 
med Midhat Efendi'ye 
saldıran “şımarık çocuk sözlerini” gazetesinde yayımlamaması, “Türkçe 
Gündelik” adı altında herkesin anlayabileceği bir gazete çıkarması Mori'nin 
gazete sahibine dönük ilgi çekici nasihatlerdir. Mori esasında bütünüyle 
umutsuz da değildir. Yazısının sonunda Necip Asım, Ömer Fahri gibi “ana 
dilince” yazılar yazan aydınların varlığını gündeme getirerek gelecekten 
umutlu olduğunu ifade eder. 
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Osmanlıda bir hamal kahvehanesi 


İĞNENİN ŞARKISI 


Zeynep Sati YALÇIN 


o 
Tie iplik saplaması zaman aldı, gözleri iğnenin gözünü seçmekte zor- 


lanıyordu artık. Volanı çevirdi, pedala bastı, dikişine başladı. İğnenin 

söylediği yeni şarkıya sağ ayağı ritim tutuyordu. Minik minik birleşen 
ipler birleştiriyordu kumaşı. Dikişi dosdoğruydu, hiç şaşmamıştı; yaşamı gi- 
biydi, dümdüzdü... 

Bu kez kendisine beyaz bir patiska gömlek dikiyordu. Baharda serin- 
ce, temizce, yumuşakça, akça pakça giyecekti. Ak saçlarından aksakallarına 
doğru süzülen terini benli elleriyle sildi. Kalbinde aniden hissettiği ağırlık 
kolundan eline, elinden kumaşa kaydı ve eğrildi kaymaz sandığı dikiş... Mi- 
nik bir eğrilikle kumaşa kusur dokundu. Terzinin kalbine kusurun gölgesi 
düştü. Gölgenin içinde bir taş gördü. Taş... Taşın içinde bir damla yaş ve 
yaşın içinde kızıl gölgeli ipler... 


*** 


Karşı balkonda taburenin üzerine oturmuştu kız, incecik parmaklarıyla 
omzuna akan uzun kızıl saçlarını örüyordu. Gökkuşağından çözülüp kızın 
başına dek uzanan, oradan omuzlarına dökülen bir top kumaş gibiydi saç- 
ları. Elleri iki iğne gibi gidip geliyor, saçlarını bir sepet diker gibi örüyordu; 
yukarı aşağı, yukarı aşağı... 

Bir an göz göze geldiler. İkisi de aynı anda çekip aldılar gözlerini, yoksa 
göz dikişiyle mesafe kaybolacak, iki kumaş ölçüp biçmeden birleşecekti. 


Has kumaş, diye düşündü genç terzi, kız için. Ne güzel biçilir, dikilir, 
şekle girer, giyinilir, soyunulur, yıkanır, asılır, kurutulur, ütülenir de solmaz- 
dı has kumaşlar. Artık en kıymetli kumaşıydı kız. Kumaşın hasını ustasından 
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öğrenmişti. “En has kumaş, kefendir evlat. Tertemiz, beyaz, ince. Pamuktur 
sonra... derdi. 


İncecikti bilekleri kızın, teni bembeyazdı, yanakları pamuk topağının 
bir eşiydi. 

Kuşlar geçiyordu balkondan balkona. Kadife kumaşları estirerek geçip 
gidiyordu kuşlar. Yokluğun ve varlığın kapısından unutulmaz desenler, bi- 
lindik modeller taşıyorlardı yuvaları için. Her sabah güneş doğarken ve her 
akşam güneş batarken balkondan balkona bir gökkuşağı uzanıyordu. Mesa- 
feleri bakışlarıyla dikiyorlardı; kız saçlarını örüyor, çözüyor, örüyor, yeniden 
çözüp yeniden örüyordu. Genç terzi; mesafeyi ince bakışlarla ölçüp biçiyor, 
dikip birleştiriyor, söküp söküp yeniden dikiyordu. 

Güller açıldı, gülümsedi güneş, atlas kumaşa nakış oldu bulutlar. Gök- 
yüzü karardı, yağmur ağdı üstlerine. Yeşil elbisesini soyundu bahçeler, al al 
oldu sevdadan utanınca ağaçlar. Ağlamaklı sarı bir kumaşa evrildi sokaklar, 
sonra beyaza büründü usulca. 


Genç terzi işe gitti, işten geldi, göğsü daraldı, genişledi. Daralan göğ- 
süne iplik iplik nefesler çekti. Masuraları, makaraları eskisinden daha çok 
sevdi. Kumaşları okşadı durdu. En çok kızıl tonlarla dokunmuş kumaşları 
sevdi. İğnelerin gözünden geçen ipler balkondan balkona uzadı durdu. Bebe 
yakalar, dar paçalılar, balık etekler, bol kesimler, pilililer dikti. İğnesi hep 
sevda şarkıları çaldı. 


Hayırlı işte acele gerekirdi. Doğru yaşamıştı hep, dosdoğruydu. Dikişini 
eğriltmeden annesini, babasını, ablasını alıp gitti kızın kapısına. Çikolata- 
yı ablası seçti, en pahalısından. Gül buketini, kollarında kendisi taşıdı kızıl 
ipekten bir kumaşı incitmekten korkar gibiydi. Hepsinin yüzü çiçekli divitin 
gibiydi. 

Kızın evi bahar kokuyordu. Ev güneşlerden arta kalan bir sıcaklığın bu- 
gusuyla terliyordu, genç terzinin elleri gibi nemliydi. Sohbet uzadıkça uzadı, 
babaların arasında birkaç top basma kumaş gibi açılıp durdu çiçekli çiçekli. 
Annelerin sohbeti kimi zaman ipek gibi kıvrıldı, poplin gibi esti kimi zaman 
kaşe kumaş gibi hantalca önlerinde yığıldı. Renksizleşti. Bir türlü kızıl saçla- 
rın sahibi görünmedi. Genç terzi, alnından çene kemiklerine kayan damlala- 
rın, akça pakça pamuk topaklarına değmesini istedi. Heyecanına dizleri eşlik 
etti, makinenin pedalındaymış gibi sallanıp durdu sağ ayağı. 


Kapının önünden hışır hışır esen bir mavi rüzgâr, gözünü kamaştırdı. 
Aldığı nefesi vermeyi unuttu da midesine doğru aktı usulca. Temiz, ince, yu- 
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muşacıktı gülüşü kızın; yakından çok daha güzeldi. Maviler giymişti, ayağın- 
da uzun ve ince topuklu terlikler vardı. 


Kızın omuzlarından biri diğer yana eğik miydi kestiremedi. İğneye ip 
saplar gibi dikkat kesildi, sol ayağına doğru meyleden ve nazenin bedeninin 
salınış simetrisini bozan bir yürüyüşü vardı kızın. Uçmak için kanat çırpan 
yaralı kuşlar gibiydi. Kısa bacağının neden olduğu eğimi fark ettirmemek 
için kızın gösterdiği çabadan yoruldu kalbi, kalbinin ortasına bir taş düş- 
tü. İpeksi kızıl ipler, artan çaputlar gibi göründü bir an gözüne ve annesiyle 
göz göze geldi genç terzi. İkisinin de kalın kaşları, saçlarına doğru yükseldi... 
Alınlarında incecik yollar açıldı. Bu işaretle annesinin eli, babasının dizinde 
tempo tutarmış gibi yaptı. Ablanın her yerde dolanan çevik gözleri hemen 
her şeyi anladı. Tez elden kalkılmalıydı. 


Allahın emri, peygamberin kavli... diye bir cümle kuran olmayınca 
hayırlısı diyen de olmadı. Kahvelerin yarısı fincanlarda kaldı. Sohbetin tadı 
eksildi, zengin kalkışıyla kalktılar. Umulanlar, ucuz astarlık kumaş gibi bu- 
ruşukça önlerinde serili kaldı. Kızıl saçlı kız, çikolatayı çevik gözlü ablanın 
koltuğuna sıkıştırdı; genç terzinin kollarına yatırdığı gül buketinden süzülen 
birkaç damla yaş, genç terzinin rugan ayakkabılarında tuzlu bir iz oldu. 


Balkonların ikisi de öksüz kaldı. Kuşların şarkısı dinleyicisiz kaldı. İğne- 
lerin sevda şarkısı yerini üzüntü ve kararsızlığa bıraktı. Yağmur yağdı, güneş 
açtı, aradaki dikiş ipleri kuruyup tek tek döküldü. İğnenin izi de olmasa san- 
ki hiç dikilmemiş sanılırdı... 


Bir gece yarısı uyandırdılar genç terziyi. Acele dediler, karşı komşu de- 
diler, genç bir ölü dediler, hatun kişi dediler, kesip biçsin diye eline bir paket 
patiska tutuşturdular. Tertemizdi. 


*** 


Kalbine düşen sancı iğneyi kaydırdı. İhtiyar terzinin parmağından sızan 
kan, incecik uzayan kızıl teller bıraktı patiskada. İki damla da yaş. Dikişinin 
ikinci kaymasıydı, gömleğindeki simetri bozuldu. Unuttuğu ne varsa hepsi 
önünde top top açıldı. İçinde bir taş olduğunu yeni fark ettiği kalbiyle bunca 
yıl nasıl yaşadığına şaştı, şaştıkça kalbindeki taşın ağırlığı arttı. İğnenin ke- 
derli şarkısı sustu. Başını usulca makinenin üstüne bıraktı. 
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şüncesi yaygındır. Roman okumayı faydasız bir meşgale olarak gör- 

mek aslına bakılırsa romanın tarihi kadar eskidir. Babalarımızdan, 
öğretmenlerimizden ya da o kuşağa mensup tanıdıklarımızdan, romanların 
bir suç işlermişçesine ders kitaplarının sayfaları arasına sıkıştırılarak okun- 
duğu günlerin hatıralarının yarı neşe yarı muziplikle anlatıldığını hemen he- 
pimiz işitmişizdir. Bugün de kimi ebeveynlerin çocuklarına roman okumak 
yerine, o vakti ders kitaplarına ayırması gerektiği yönünde tavsiyelerde bu- 
lunduğunu tahmin etmek zor değil. 1896 yılında “Hayâl asrı geçti. Hakikat 
asrı başladı”! sözleriyle pozitivizme göz kırpan Mehmet Celalden bu yana 
hayale ve kurgusal metinlere karşı takınılan tavır pek değişiklik gösterme- 
miştir. 


(3 ünümüzde kimi çevrelerde roman okumanın vakit kaybı olduğu dü- 


Bundan yaklaşık yüz yıl önce yaşamış, çok sayıda roman ve hikâye 
kaleme almış olan Mehmet Celal; bugünkü ebeveynlerin roman ve hikâye 
okuyan çocuklarına dair taşıdıkları endişelere benzer kaygılarını şu sözlerle 
dile getirmiştir: “Tedkik olunursa anlaşılır ki bizde roman mütalaa eden- 
ler ciddi, fenni kitaplar okuyanlardan ziyadedir. Bilmem her yerde de böyle 
midir? Yine tedkik olunursa görülür ki bu kari ve karielerin en çoğu -hayfâ 
ki!- tahsil zamanını bir muharririn hayâline feda etmek isteyen şübbân ile 
genç kızlardır.” 


Edebiyatımızda yeni türlerin ortaya çıkışından bugüne dek en çok hor 
görülen tür romandır dersek yanılmış olmayız. Ancak bunun yanı sıra top- 
lum nezdinde şiire ve şaire karşı temkinli yaklaşıldığını da söylemek gerekir. 


1 Mehmet Celal, Roman Mütalaası, Kasbar Matbaası, Dersaadet 1312, s. 6. 
2 age., 8.3. 
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Buna rağmen şiire ve şairlere gösterilen hürmetin ve itibarın romanlara ve 
romancılara gösterilmediği söylenebilir. Bunda, gelenek içerisinde hikâye 
anlatıcılarının şairlere nazaran daha alt sınıflara ait olarak görülmesinin bir 
etkisi var mıdır bilinmez. Gelenek içerisinde klasik şairler saray çevresin- 
ce hüsnükabul görürken -ki zaten klasik şairlerin “çoğunluğu, anlaşılır bir 
biçimde, yüksek eğitim olanaklarına en çok sahip olan sınıflardan geliyordu” - 
anlatacak bir hikâyesi olanlar kahve köşelerinde yahut bir sobanın etrafında 
kendilerine yer bulmuşlardır. Şiirler muktedir hamilere okunur, sunulurken 
halk hikâyelerinin dinleyicisi ve okuyucusu genellikle sıradan insanlardır. 


Yenilikler ekseriyetle bir dirençle karşılaşır. Toplumun kendi dinamik- 
leri ile üretmediği ithal yenilikler, bu dirençten daha fazla nasibini almıştır. 
Romanın yeni bir tür mü, yoksa geleneksel anlatılarımızın şekil değiştirmiş 
bir devamı mı olduğu tartışmasına girmeden en azından tercüme roman- 
ların bu bağlamda Osmanlı okuryazar toplumu tarafından yeni ve tekinsiz 
metinler olarak görüldüğü söylenilebilir. Bu sebepledir ki Tanzimat'ın erken 
dönemlerinde Batı dillerinden yapılan roman, hikâye ve oyun tercümeleri- 
nin bazıları orijinal metne sadık çeviriler olmaktan ziyade, tekinsiz ve muzır 
tarafları mütercimleri tarafından törpülenmiş birer uyarlamadırlar. Ayrıca 
bunun yanında adaptasyonlar aracılığıyla yabancı eserler, kahramanlarının 
isimleri değiştirilerek ve yabancı mekânların yerine bilindik yakın çevre ika- 
me edilerek yerli hâle getirilmişlerdir. 


Geçmişe şöyle bir göz atıldığında romana karşı oluşan ön yargıdaki 
zihinsel kodların köklerini aramak için çok uzaklara gitmek gerekmiyor. 
Başlangıcından itibaren Türk edebiyatında edebi alanda dikkatleri üzerine 
çeken ancak taraftarı olduğu kadar muarızı da bulunan bir türdür roman. 
Bu temkinli duruşun arkasında türlü saikler olabilir. İşin tarihi ve sosyolo- 
jik boyutuna bakacak olursak tercüme yoluyla dolaşıma giren erken dönem 
romanlarında edebi niteliğin gözetilmeyişi, okuyucunun salt merakını kam- 
çılayan aşk, ihtiras ve cinayet maceralarının anlatılması, bunun yanı sıra Os- 
manlı toplumunun alışık olmadığı kadın-erkek arasındaki serbest ilişkilere 
yer verilmesi, romanlara karşı oluşan mesafeli duruşun sebepleri arasında 
sayılabilir.* Söz gelişi Ahmet Haşim “Edebi Bir Anket V” başlıklı yazısında 
Edebiyat-ı Cedide yazarlarını yabancı bir edebiyattan nakiller yaptıkları 
romanları aracılığıyla toplumu yozlaştırmakla suçlamıştır. Haşime göre bu 
dönemin yazarları, kahramanları çapkın erkekler ve hafifmeşrep kadınlar 


3 Walter G. Andrews, Şiirin Sesi, Toplumun Şarkısı, Çev. Tansel Güney, İletişim Yayınları, s. 195. 
4 M. Fatih Andı, Roman ve Hayat, Hat Yayınevi, 4. bs., İstanbul 2013, s. 27-28. 
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olan romanlarıyla ihanete meyli olan kadınları kocalarını aldatmakta ma- 
hir hâle getirmişlerdir.” Haşim'in yanı sıra E. M. Cioran da sadakatsiz ka- 
dın hikâyelerinin, destanlar döneminden bugüne, kurmaca metinlerin göz- 
de temalarından biri olduğunu şu sözlerle ifade eder: “Sadakatsiz kadın ve 
boynuzlu koca, komediyle trajediye, hatta destana, temalarının neredeyse 
tamamını sağlar. Dürüstlüğün ne yaşamöyküsü yazarı ne de cazibesi vardır; 
bunun içindir ki İlyadadan vodvile kadar sadece ayıp eğlendirmiş ve me- 
rak uyandırmıştır.* Mehmet Celale gelince o; bir kısım romanların ahlakı 
güzelleştirmek noktasında faydalı olduğunu inkâr etmemekle birlikte, bir 
kısmının da ahlak için zararlı olduğunu belirterek şu uyarılarda bulunur: 
“Bir kısım romanların tehzib-i ahlak hususunda gösterdikleri tesir inkâr olu- 
namaz. Bir kısmının da müfsid-i ahlak olduğunda şüphe yoktur. Bu iki kıs- 
mı yekdiğerinden tefrik etmek ise -hele şebâbetin devr-i hayalinde bulunan 
bir genç için- pek müşkildir. Bu cihetle romanların mazarratı faidelerinden 
daha ziyade olabilir”? 


Geçmişten gümünüze kurmaca metinlerde ve sanat eserlerinde sanat 
yapıtlarının muhatabı olan kitlenin ilgisini diri tutan ortak tema kötülük- 
tür. İyilik yapmanın birkaç yolu varken kötülük için binbir yol bulunur. 
Üstelik sıradan kötülüklerin ötesinde kurmaca bir metinde; kötülüğün iş- 
lenmesi için hayal gücüne, iyiliğin işlenmesi gerekenden çok daha fazla iş 
düşer. Gündüz Vassaf, Dante'nin İlahi Komedya'sında cennet ve cehenne- 
mi karşılaştırırken şöyle der: “İnsan imgeleminde cennet, hiçbir zaman çok 
ilginç bir yer olmadı. Hayal gücümüzü harekete geçirmedi, geçiremez de. 
Dante'nin İlahi Komedyasında, Infernoda (Cehennemde) ve bir dereceye 
kadar Arafta, hayal gücümüz sınırsızca çalışır, hayal kurmanın sonsuz 
özgürlüğünü tadarız. Öte yandan, Dante'nin Cennet'i alabildiğine sıkıcı bir 
yerdir. Öyle sıkıcıdır ki, okumuş olanların pek azı onu anımsar.”* Kurmaca 
metinlerin yanı sıra görsel sanatlarda da ilgi daima kötülüğe ve kötücüle yö- 
nelir. Vassaf bu bağlamda Bosch örneğinden hareket eder: “Yalnız ressamı, 
sanatçıyı değil, bizleri, yani seyircileri de en çok büyüleyen şey cennet değil, 
cehennemdir. Bunun için, Boschun Pradodaki triptych'ini (üç kanatlı res- 
mini) hatırlamak yeterli. Her gün onun önünde toplanan kalabalık, cehen- 
nemi seyretmek için itişip kakışır. Cennetin sıkıcı tekdüzeliğini seyretmeye 


Ahmet Haşim, Gurabahâne-i Laklakan Diğer Yazıları, Dergâh Yayınları, İstanbul 1991, s. 271. 
E.M. Cioran, Çürümenin Kitabı, Metis Yayınları, 5. bs., İstanbul 2016, s. 100. 
Mehmet Celal, Roman Mütalaası, Kasbar Matbaası, Dersaadet 1312, s. 3. 
Gündüz Vassaf, Cehenneme Övgü, İletişim Yayınları, 29. bs., İstanbul 2014, s. 27. 
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meraklı olanlarsa pek azdır. Müze ziyaretçileri cennete şöyle bir göz atar, pek 
çoğu ona bakmaz bile.”* 


Kötülüğün cazibesi, ahlaki endişe sahibi kimi çevrelerce romana kar- 
şı bir savunma hattı oluşmasına neden olmuştur. Bugün kontrol edilemez 
yayınlarıyla televizyonun, çocuklar üzerinde yapacağı olumsuz herhangi 
bir etki nedeniyle, anne ve babalar üzerinde yarattığı endişe malumdur. Bu 
endişenin geçmişteki karşılığını romanlar bağlamında aramak anakronik 
olmakla birlikte temel kaygılar noktasında açıklayıcıdır. Bu bakımdan Ah- 
met Hamdi Tanpınar'ın Yahya Kemalden naklettiği bir hatıra, romana olan 
mesafeli duruşun sebebinin ahlak ve din temelli olduğunun göstergesidir. 
Günah ve yasakların dünyasına -kurgu aracılığı ile bile olsa- girilmesinin 
tehlikelerinden okuyucuyu korumak isteyen din adamları, romanların dini 
duygular üzerinde olumsuz etkileri olduğunu düşünürler: 


“Bir gün Beyazıt Camiine uğramıştım. Bizim Mevlevi vaaz ediyordu. 
Kendi kendime, işte, dedim, onu konuşurken yakaladım. Kim bilir ne güzel 
şeyler söyliyecek... Ve bu ümitle yaklaştım. Adam koyu Üsküp ağzıyla konu- 
şuyordu. İlk işittiğim cümle, “Roman okuyorlar, sakın okumayınız. Dininiz- 
den olursunuz... cümlesi oldu.” 


Bu yeni türün “muzır” taraflarından korunmak için zaman içinde çeşitli 
yöntemlere başvurulmuştur. Söz gelimi kadınlar ve kız çocukları, vaktiyle 
romanlardan uzak tutulmaya çalışılır. “İlk kadın romancılarımız arasında 
yer alan Fatma Aliye Hanım, kocası Faik Bey tarafından roman okuması 
yasaklananlardandır.”! Mehmet Celal çok sayıda roman ve hikâye kaleme 
alır, “Fakat bunları mektepte bulunan şübbân ile genç kızların hatta kadın 
namına hiçbir kimsenin okumasını arzu etmem.” sözleriyle okuyucuları 
arasında kadınların bulunmasını istemediğini açıkça ifade eder. Zira o za- 
mana kadar alışılmamış -en azından dillendirilmeyen- bir hayat; romanlar 
aracılığıyla evlere, okuyucuların dünyasına girmektedir: Flörtler, düşmüş 
kadınlar, seri cinayetler, hovarda erkekler ve küçük kaçamaklar... Aile ve 
toplum hayatını ahlaki manada tehdit ettiği düşünülen, o zamana kadar gö- 
rülmeyen, görülse bile görülmemiş gibi yapılan, üstü örtülen bu hayat; artık 
yediden yetmişe herkesin merakını cezbedecek şekilde iki kapak arasında 
kendini göstermeye başlamıştır. 


9 age., 8. 27. 

10 Ahmet Hamdi Tanpınar, Yahya Kemal, Dergâh Yayınları, 3. bs., İstanbul 1995, s. 33. 
ıl Selçuk Çıkla, Edebiyat ve Hastalık, Kapı Yayınları, İstanbul 2016, s. 109. 

12 MehmetCelal, Roman Mütalaası, Kasbar Matbaası, Dersaadet 1312, s. 7. 
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Çerçeveyi biraz daha genişleterek edebiyatın muzır olduğu iddiasında 
bulunan Baha Tevfik, edebiyatın zararının ilk defa kendisi tarafından dile 
getirildiğini ifade eder. Ona göre şiir, hastalıklı bir hâlin ürünüdür: “Ya- 
zara göre kalbin mutluluk ve keder, zihnin ise hatıra ve hayret gibi halleri 
hep tabii olmayan hallerdir. Şiir, tabii hallerde değil, hisli zamanlarda yani 
insanın muhakemesine sahip olmadığı zamanlarda yazılır. Hisler, insanın 
normal olmayan halleri olduğu için, bu hisler vasıtasıyla meydana getirilen 
şiirler de hastalıklı ve zararlıdır.”* 


Baha Tevfikten çok önce meşhur tezkiresinde Latifi, kendi şiirinin has- 
talık derecesinde tutkuyla bağlanılmış bir aşkın mahsulü olduğunu şu söz- 
lerle ifade etmiştir: 


“..Bu tasnifin musannifi ve te'lifin müellifi fakir-i hakir ani Latifi ol 
zaman ki ketm-i ademden âlem-i vücüda geldim, gönlümü hüsn ü cemâle 
be-gayet md'il buldum. Ol zaman ki sinn-i sabâvette tıfl-ı heft-sâle idim, 
etfâl-i sıgardan bir tıfla beste-i gülâle idim. Ol tıfl-ı nev-hizin henüz le- 
binde şir-i mâder eser ve pend-i pederden güşında haber var idi. Hâlet-i 
ışktan heft-sâle iken heft endâmın cüşa ve ol keyfiyyet-i mey-i Cem gibi 
derünum cüş u hurüşa gelüp şeriha-i azâma şerha şerha elifler çeküp ve 
ol elifler güne dâğlar yakup her elif dâğ-şekl âh oldu. Ve bi'l-cümle ahvâl-i 
pür melâlim âleme dâstan ve nihân iken bu nâm u nişandan şehre âyân 
oldum. Mısra: “Tuyurdum kıssa-i derdi cihana dâstân ittim” Peder ve 
mâder bu hâlim görüp ıslâh u iflâhdan el yudular. Ahd-i mehdimde şür 
u şevk görüp lâkabum kundaktan kutsuz kodular. Mısra: “Pend-i peder 
mâni neşud rüsvâ-yı mâder-zâdra” Kerâmet-i ışkı gör ki sinn-i sabâvette 
fenn-i şi're vuküf ve şu'ürum yok iken âlem-i mahabbetten ışk-ı yâr şi'iri 
hakire armağan getürdi. Ve bi-ihtiyar galebe-i ışk u mahabbet bu hakire 


»15 


zibâ gazeller didürdi 


Roman bahsine geri dönecek olursak Roman Mütalaası adıyla yayımla- 
nan eserde Celal'in temel endişesi, değerli vakitlerini ilim tahsil etmeye ayır- 
maları gereken gençlerin en verimli çağlarını hayal ürünü metinler arasında 
geçirmeleridir çünkü ona göre “Hayâlât hayât-ı beşeriyeyi idame edemez. 
Belki ezer.”'* Bu noktada başladığımız yere dönüyoruz. Mehmet Celalden 
bugüne değişen bir şey yok. Edebiyat -özellikle kurgusal metinler-; öteden 


13 Selçuk Çıkla, “Muhalif, Asi ve Sıra Dışı-lI: Baha Tevfik'in Edebiyatçılığı, Tesirleri ve Sıra Dışı Edebi 
Görüşleri” Tarih ve Toplum, C. 40, S. 235, Temmuz 2003, s. 53. 

14 Selçuk Çıkla, “Muhalif, Asi ve Sıra Dışı-lI: Baha Tevfik'in Edebiyatçılığı, Tesirleri ve Sıra Dışı Edebi 
Görüşleri” Tarih ve Toplum, C. 40, S. 235, Temmuz 2003, s. 53. 

15 Latifi, Tezkire, ed., Cevdet, s. 298'den aktaran Walter G. Andrews, Şiirin Sesi Toplumun Şarkısı, 
İletişim Yayınları, s. 144. 

16 oMehmetCelal, Roman Mütalaası, Kasbar Matbaası, Dersaadet 1312, s. 6. 
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beri ihtiyaç değil, zaman zaman tehlikeli olabilen bir eğlence aracı olarak 
görülmüştür. 
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Türk Dil Kurumu dernek dönemi 
üyesi (1967: 1138), Gazi Eğitim Ens- 
titüsü, Hacettepe ve Ankara Üniver- 
siteleri Türk Dili ve Edebiyatı Emekli 
Öğretim Görevlisi Emin Özdemir 1 
Eylül 2017 Cuma günü Ankara'da ara- 
mızdan ayrıldı. Kanser tedavisi gör- 
mekteydi. Cenazesi 3 Eylül 2017 Pazar 
günü Kocatepe Camisinde kılınan öğle 
ve cenaze namazlarının ardından Ce- 
beci Asri Mezarlığı'nda toprağa verildi. 


Özdemir, 1931 yılında Erzin- 
can Kemaliyede doğdu. Babası çift- 
çi Mustafa Efendi, annesi ise Cemile 
Hanım'dır. 


Pamukpınar Köy Enstitüsü (1948) 
ve Gazi Eğitim Enstitüsü Edebiyat 
Bölümünü (1953) bitirerek edebiyat 
grubu öğretmeni oldu. Asistanlığının 
ardından uzun yıllar mezun olduğu 
okulda ders verdi (1957-1968). ABD 
Columbia ve Indiana Üniversitelerinde 
okuma ve anlatım teknikleri konula- 
rında mesleki eğitim gördü. Hacettepe 
Üniversitesine öğretim görevlisi olarak 
kabul edildi. Temel Bilimler Yükseko- 
kulunda Temel Türkçe Bölümünün 
başkanlığını yaptı (1969-1973). Anka- 
ra Üniversitesi Siyasal Bilgiler Fakülte- 
si Basın ve Yayın Yüksekokulunda (İle- 
tişim Fakültesi oldu) 1974-1996 yılları 
arasında öğretim görevlisi unvanıyla 
ders verip emekliye ayrıldı. Emeklilik 
döneminde TÜBİTAK'ın Bilim ve Tek- 


nik, Bilim Çocuk dergilerinde yayın 
danışmanı olarak çalıştı. 

İlk yazısı “Köyden Notlar” başlı- 
gıyla Varlık dergisinde yayımlandığın- 
da henüz 18 yaşındaydı. Türkçenin ya- 
zılı ve sözlü anlatımı, doğru kullanımı, 
dilde özleşme ve edebiyat sorunlarıyla 
ilgili yazıları Türk Dili, Varlık, Çağdaş 
Türk Dili, Türkiye Yazıları, Kaynak, 
Sanat Olayı, Pazar Postası ve Çağdaş 
Eleştiri dergilerinde yayımlandı. İlk ve 
orta dereceli okullar ile yükseköğretim 
kuruluşları için ders kitapları, yardım- 
cı ders kitapları ve başvuru yayınları 
hazırladı. TRT için birçok program 
hazırlayıp sundu. 1992'den sonra uzun 
süre Bir Kelime Bir İşlem adlı TV yarış- 
ma programında Türkçe danışmanlığı 
yaptı. Türk Dili dergisindeki bazı yazı- 
larıyla bazı okul kitaplarında Kıvanç 
Özdemir, Özdemir Çobanoğlu takma 
adlarını kullandığı görüldü. 

Rahmetli Özdemir'in eğitim ku- 
rumları yanında en çok hizmet verdi- 
ği kurum Türk Dil Kurumudur. 1969 
yılında Yönetim Kuruluna seçilen 
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Özdemir, altı Kurultayda da (1972, 
1974, 1976, 1978, 1980 ve 1982) aynı 
güvenle karşılaştı. Dernek döneminin 
sona erdiği 1983 yılına kadar Yönetim 
Kurulunda görev alıp önemli kararlara 
imzasını attı. 1972-1980 yılları arasın- 
da dört dönem Terim Kolu Başkanlığı 
görevini yürütüp birçok terim sözlü- 
günün hazırlanıp yayımlanmasını sağ- 
ladı. TDK Yayınlarından altı kitabı çık- 
tı. Biri, Terim Hazırlama Kılavuzu'dur 
(1973). 


Kitapları tür ve ilk baskı yıllarına 
göre şöyle sıralanabilir: 


Araştırma, İnceleme: Türkçe Öğ- 
retimi Kılavuzu (1967), Dil Devrimi- 
miz (1968), Erdemin Başı Dil (1969), 
Yazmak o Sanatı/Kompozisyon o (A. 
Binyazar'la, 1969), Öz Türkçe Üzeri- 
ne (1969), Dil ve Yazar (1973), Terim 
Hazırlama Kılavuzu (1973), Güzel ve 
Etkili Konuşma Sanatı (1976), Anla- 
tım Sanatı (1979), Türk ve Dünya Ede- 
biyatı (1980), Yazı ve Yazınsal Türler 
(1981), Mustafa Nihat Özön (1982), 
Yazın Türleri (1991), Okuma ve Me- 
tin İnceleme (1991), Dilin Öte Yakası 
(2002), Yazma Öğretimi-Yazma Sanatı 
(A. Binyazar'la, 2002), Eleştirel Okuma 
(2007), Sözlü ve Yazılı Anlatım Sanatı 
(2008), Türk ve Dünya Edebiyatında 
Dönemler, Yönelimler (2013). 


Sözlük: Öz Türkçe Kılavuz Sözlük 
(1976), Açıklamalı Örnekli Deyimler 
Sözlüğü (1981), Açıklamalı Atasözleri 
Sözlüğü (1982), Edebiyat Bilgileri Söz- 
lüğü (1990). 

Deneme: Düşüncenin Toprağı/Türk 
ve Dünya Edebiyatından Denemeler 
(1979), Anadilin Toprağında (2004), 
İnsan Yüreğine Yolculuk (2008), Yüzler 
ve Sözcükler (2011), Sözcüklerin Vicda- 
nı (2013), Düşüncenin Canı (2016), O 
İyi Kitaplar Olmasaydı (2017). 

Roman: Kurmaca Kişiler Kenti 
(2015). 


Çocuk Kitabı: Yazılı Anlatım Bil- 
gileri (A. Binyazar'la, 1980), Öyküler- 
le Atasözleri (1983), Bizler Büyüyünce 
(Roman, 1983), Dilbilgisi Oyunları 
(1984), Eğlenceli Dilbilgisi (1993), 
Sözcük Sözcük İçinde (1994), Türkçe- 
mi İlerletiyorum (1995), Mutlukent'in 
Yöneticisi (2005), Yalnızlığı Seven Kır- 
langıç (2007), Ölümsüzlük Gezegeni 
(2008), Yarışmalar Kenti (Roman, 
2014). 

Derleme: Düzyazının Sorgulayan 
Gücü (2003). 

Oya Özdemir'le evliliğinden kız- 
ları Özlem ve Meltem bulunmaktadır. 

Edebiyat çevrelerinde; “Göğüne 
Sığmayan Bulut ve Efsane Hoca” ola- 
rak tanınıyordu. Ruhu şad olsun! 


GÜNDEM 


ERDOĞAN TOKMAKÇIOĞLU 


TDK dernek dönemi üyesi (1957: 
871), hikâyeci, çocuk kitapları yazarı 
ve gazeteci Erdoğan Tokmakçıoğlu; 3 
Eylül 2017 Pazar günü İstanbul'da çok- 
lu organ yetmezliğinden hayata gözle- 
rini yumdu. Cenazesi 5 Eylül 2017 Salı 
günü Levent Camisinde kılınan ikindi 
ve cenaze namazlarının ardından Zin- 
cirlikuyu Mezarlığı'nda toprağa veril- 
di. 

Tokmakçıoğlu, 19 Nisan 1934 tari- 
hinde Denizli Sarayköy'de doğdu. Ba- 
bası Hasan Fahri Bey, annesi ise Hil- 
miye Hanımdır. 


İlkokul ve ortaokulu Ankarada 
okudu. İzmit Lisesini bitirdi (1951). 
Ankara Üniversitesi Hukuk Fakülte- 
sindeki yükseköğrenimini yarıda bı- 
rakıp 1952 yılında önce Ankara, sonra 
da İstanbulda gazetecilik ve yayımcı- 
lığa başladı. Yeni Gün, İstiklal, Halkçı, 
Yeni İstanbul ve Tercüman gazetelerin- 
de çalıştı. Bazı ansiklopedilerde redak- 
törlük yaptı. 1997'den sonra televizyon 
belgesel metin yazarlığı, Asabi ve Göz- 
cü gazetelerinde köşe yazarlığı yaptı. 

Edebiyatla ilgisi şiirle başladı. İlk 
şiiri, bir çocuk dergisinde yayımlandı- 
ğında (1946) henüz 12 yaşındaydı. An- 
kara Radyosunda çocuk programla- 
rında görev aldı. Şiir, hikâye ve yazıları 
Türk Dili, Varlık, Seçilmiş Hikâyeler, 
Kaynak, Yeditepe, Hisar, Kıyı ve Yan- 
sıma dergileriyle Dünya, Milliyet, Yeni 
Gün, Asabi, Gözcü ve Yeni İstanbul ga- 
zetelerinde yayımlandı. Hikâyeciliği, 
yazı hayatının odağına oturttu. Bu- 
nunla birlikte çocuklara yönelik kitap- 
lara da ağırlık verdi. Çocuk romanı, 


hikâyesi ve yeni masallar yazdı. Çok 
sayıda fıkra kitabı yayımladı. Nas- 
reddin Hoca konusunda ilk kapsamlı 
araştırma kitaplarından birine imza- 
sını attı. Kanlı Takip senaryosu 1967, 
Bodrum Hâkimi adlı hikâyesi de 1976 
yılında filme alındı. Bazı kitap ve ya- 
zılarında, hikâyelerinde A. Topuzoğlu, 
A. Üzen, Ahmet Nurettinoğlu, Ayhan 
Bardakçı, Dr. Fu Çi Yang, Hasan Cem, 
Hasan Fahri, Reyhan Ardakoç ve Sela- 
hattin Galip imzasını kullandığı görül- 
dü. Basın Şeref Kartı sahibiydi. 


1953 yılında Dolmuş hikâyesiyle 
TDK Öykü Yarışması Ödülü (derece) 
ile, Çocuğun Biri hikâyesiyle de 1954 
Dünya Gazetesi Hikâye Yarışmasında 
birincilik ödülüne layık görüldü. 

Kendi ifadesine göre elliye yakın 
kitap yazdı. Başlıca kitapları tür ve ilk 
baskı yıllarına göre şöyle sıralanabilir: 

Hikâye/Öykü: (o Çingene | Pilici 
(1955), Sıfırdan Önce (1959), Çingene 
Pilici (İlk iki kitap ve yeni öykülerle, 
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1975), Jandarma Çiçekleri (2013), Ha- 
yatım Roman (2017). 


İnceleme, Araştırma: Türk Basın 
Tarihi (1970), Kırım Faciası ve Musta- 
fa Cemiloğlu (1976), Bütün Yönleriyle 
Nasreddin Hoca (1971), Bütün Fıkra- 
larıyla Bekri Mustafa (1983), Bütün 
Fıkralarıyla İncili Çavuş (1983), Mar- 
jinallerimiz, o Orijinallerimiz (1990), 
Osmanlı Kadın Âlemleri (1990), Kela- 
laka/Osmanlıdan Günümüze Lakaplar 
ve Öyküleri (1990), Osmanlı Tarihinde 
Katledilen Şehzadeler (2004), İdam 
Edilen 44 Sadrazam (2011), Ünlü Türk 
Hainleri (2011), Adlarımız, Anlamları 
ve Şifreleri (2012), Osmanlıda İsyan- 
lar (2013), Acayip İşler, İlginç Kişiler 
(2012), Deyimler ve Öyküleri (2017). 

Çocuk Romanı: Karanfil Sokağı 
(1980), Keçi Ayaklılar (1980), Mavi 
Şapkalı Çocuk (1981), Ebemkuşağı 
(2002). 

Çocuk Kitabı: Ünlü Türk Masalla- 
rı (1968), Kalbur Saman İçinde (1972), 
Seçme Dünya Masalları (1974), Keloğ- 
lan İle Of Of Dev (1975), Akıllı Davut 


(1975), Karagöz'ün Sahte Kedisi (1975), 
Yedi Köyün Eşeği (1977), Ali Cengiz 
Oyunu (1982), Kurbağa Gelin (1983), 
Türk Masalları (1985), Talih Perisi 
(1985), Üç Küçük Çiftçi (1985), Türk 
Hayvan Masalları (1991), Zurna Çalan 
Kuş (1992), Üşütük Bulmacalar (2001), 
Ülkemizden Hayvan Masalları (2006), 
Tekerlemeler/Sayışmalar (2007), Çocuk 
Oyunları (2007), Nasreddin Hoca Fık- 
raları (2009), Bitki ve Hayvan Bilmece- 
leri (2012), Bilmeceler (2013). 


Derleme: Bektaşi Fıkraları (1983), 
Osmanlı Fıkraları (1983), Seçme Türk 
Fıkraları (1983), İndim Yârin Bahçesi- 
ne Parsellenmiş (1993). 

Aysen Hanım'la evliliğinden oğul- 
ları Hasan ve Cem bulunmaktadır. 

Türk Dili dergimizde Temmuz 1952 
ayından itibaren (S 10, Bulutlar/Şiir) 
yazmaya başlayan Tokmakçıoğlu'nun 
yakın yıllarda anı hikâye/öykü tekni- 
giyle birçok hikâyesi yayımlanmıştır. 
Yazı Kurulundan geçmiş hikâyeleri, 
önümüzdeki aylarda baskıya verile- 
cektir. Ruhu şad olsun! 


MUZAFFER İZGÜ 


TDK dernek dönemi üyesi (1981: 
1300) romancı, hikâyeci, oyun ve ço- 
cuk kitapları yazarı Muzaffer İzgü; 
26 Ağustos 2017 Cumartesi günü 
İzmirde hayata veda etti. Temmuz 
ayında İzmir Kâtip Çelebi Üniversitesi 
Atatürk Eğitim ve Araştırma Hastane- 
sinde kendisine kanser teshişi konul- 
muş, tedaviyi hastanede reddederek 


evinde kalmayı yeğlemişti. Cenazesi 
28 Ağustos 2017 Pazartesi günü Al- 
sancak Hocazade Camisinde kılınan 
öğle ve cenaze namazlarının ardından 
Doğançay Mezarlığı'nda, bir yıl önce 
kaybettiği eşinin mezarının yanında 
toprağa verildi. 

İzgü, 29 Ekim 1933 tarihinde 
Adanada doğdu. Babası Ahmet Bey, 
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annesi ise Havva Hanımdır. Çocukluk 
ve gençlik dönemi yoksulluk içinde 
geçti. Çalışarak öğrenimini sürdürdü. 
Adana İstiklal İlkokulu ve Tepebağ 
Ortaokulunu bitirdikten sonra yatılı 
olarak Diyarbakır İlköğretmen Oku- 
lunda okuyup ilkokul öğretmeni oldu 
(1952). Silvan (1952-56) ve Aydın Ak- 
çakoca Cincin köyü ilkokulları, Aydın 
Merkez Yetiştirme Yurdu ile Güzel- 
hisar İlkokulunda öğretmenlik yaptı 
(1956-1968). Buca Eğitim Enstitüsü 
Edebiyat Bölümünü dışardan bitirip 
Türkçe öğretmenliğine geçti (1968). 
Aydın Gazipaşa Ortaokulunda 1978 
yılına kadar Türkçe öğretmenliği ya- 
pıp kendi isteğiyle emekliye ayrıldı. 
İzmire yerleşip hayatını kitap yazarak 
sürdürdü. 

Mizahı/gülmeceyi özellikle de kara 
mizahı benimseyen İzgü'nün ilk yazı- 
ları, Aydında Hür Aydın gazetesinde 
yayımlandı (1959). Akbaba mizah der- 
gisinde, 1964 yılından kapandığı tari- 
he kadar (1977) yazdı. Çivi, Dönemeç, 
Milliyet Sanat, Karşı, Aykırısanat ve 
Yansıma dergileriyle Demokrat İzmir, 
Yeni Asır, Milliyet ve Cumhuriyet ga- 
zetelerinde mizah yazılarını sürdürdü. 
Roman, öykü/hikâye, oyun türlerinde 
çok sayıda eseri ve çocuklara yönelik 
98 kitabı yayımlandı. Ağustos 2017 
ayında, hasta yatağında verdiği bir de- 
meçte, 154 kitabının yayımlandığını 
söyledi. 42 roman ve öykü/hikâyesi 
ile 73 çocuk kitabı uzun süre birlikte 
çalıştığı Bilgi Yayınevi'nce bastırıldı. 
Radyo oyunlarının sayısı 200'e yakın- 
dır. Çoğu, radyolarda seslendirilip ya- 
yımlanmıştır. 


Aldığı ödüller içinde en önemlileri 
şunlardır: 

1977 Anayasa Hangi Yasa 
hikâyesiyle Milliyet Sanat Gülmece 
Öykü Yarışması İkincilik Ödülü 

1978 Dayak Birincisi ile Bulgaris- 
tan Uluslararası Altın Kirpi Ödülü ve 
Nasreddin Hoca Altın Ödülü 

1978 Donumdaki Para ile TDK 
Öykü Ödülü 

1979 Uçtu Uçtu Ali Uçtu ile İstan- 
bul Çocuk Kitapları Fuarı Masal Bi- 
rincilik Ödülü 

1997 İzmir Ödülü 

2009 TÜYAP Adana Kitap Fuarı 
Onur Konuğu 

2017 Çocuk ve Gençlik Yayınları 
Derneği Onur Ödülü 

Son ödül, ölümünden kısa bir süre 
önce, hasta yatağında verildi. 

Başlıca eserleri, tür ve ilk baskı yıl- 
larına göre şöyle sıralanabilir: 

Roman: Gecekondu (1970), İlyas 
Efendi (1971), Halo Dayı ve İki Öküz 
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(1973), Kasabanın Yarısı (1982), Üç 
Halka Yirmibeş (1984), Zıkkımın Kökü 
(1988), İt Adası (1992), Sıpa (1993), 
Dilber (1995), Milli Kahraman Mata- 
dor Mahmut (1996), Kaçak Kız (1997), 
İçimde Çiçekler Açınca (2000), Bütün 
Sabahlarım Senin Olsun (2007), 

Hikâye/Öykü: (O Bando o Takımı 
(1974), Donumdaki Para (1977), De- 
liye Her Gün Bayram (1980), Sen Kim 
Hovardalık Kim? (1980), Her Eve Bir 
Karakol (1980), Dayak Birincisi (1980), 
Devlet Babanın Tonton Çocuğu (1981), 
Lüplüp Makinası (1982), Çanak Çöm- 
lek Patladı (1983), Orta Direği Yıkan 
Ayı (1984), İşte Mühür İşte Sen (1984), 
Devletin Malı Deniz (1986), Azrail 
Nasıl Rüşvet Yedi (1987), Siz Bilirsi- 
niz Paşam (1987), Demokrasimiz Kaç 
Para Eder (1988), Yıl Sıfır-Darbe Ha- 
zır (1989), Bizim Ayılar Amerikalıları 
Çok Sever (1991), Bir Namussuz Ara- 
nıyor (1991), Bir Mayıs Polis Bayra- 
mı (1992), Nasıl Baba Oldum (1993), 
Dandini Vatandaş Dandini (1994), Ay- 
vayı Yedik (1995), Hırsız Köpek (1997), 
Oturaklı Başkan (1998), Herkese Bir 
Yastık (1999), Anadolar (2001), Hükü- 
metin Çiftetellisi (2003), Tom Baba'nın 
Tombalası (2006), Soyma Beni Utanı- 
rım (2007), Hamdolsun Açız (2008), 
Ayıya Bak (2012), Çapulcu musun Vay 
Vay (2013). 

Oyun: Gecekondu (1971), Gön 
(1971), İnsaniyettin (1972), Kara Dü- 
zen (1974), Reçetesi Peçete (1974), 
Utanmıyorum Üşüyorum (1974), Her 
Devrin İti (1975), Öykülerden Oyun- 
lar (1978), Sınırda ve Duvar (1982), 
İsrafil'in Düdüğü (1983), İcraatın İçin- 


den İnsan Manzaraları (1990), Bekçi 
(1991), Dandini Vatandaş Dandini 
(1991), Demokrasi Parkımız (1992), 
Lütfen Kızımla Evlenir misiniz? (1994), 
Bir Çift Yün Çorap/Böyle Aşk Duydu- 
nuz MU? (2007). 

Çocuk Kitapları: Bülbül Düdük 
(1980), Ekmek Parası (1979), Kara Pa- 
muk (1978), Uçtu Uçtu Ali Uçtu (1978), 
Bayram Yeri (1979), Pazar Kuşları 
(1979), Çizmeci Osman (1980), Gül- 
düren Uçurtma (1980), Yumurtadan 
Çıkan Öğretmen (1981), Karlı Yollarda 
(1982), Kuşadalı Metin Kaptan (1985), 
Küçük Arı Büyük Arı (1986), Al Yanak- 
lı Hasan (1989), Kabakçı Amca (1989), 
Çıngıraklı Çoban (1989), Duyduk 
Duymadık Demeyin (1990), Can Da- 
yım (1990), Nasıl Şarlo Oldum (1990), 
Ufağım Ama En Büyük Benim (1990), 
Dedemin Bisikleti (1990), Yedi Renk- 
li Saat (1991), Kiraz Kız (1991), Uzay 
Karpuzu (1991), Hokus Pokus (1991), 
Okula Giden Robot (1994), Uzay Dol- 
muşu Kalkıyor (1994), Eşeğin Türküsü 
(1995), Kuklacı Çocuklar (1995), Ko- 
nuşan Balon (1995), Sarı Şapkalı Kar- 
dan Adam (1995), Armutçu Ayı (1995), 
Uçan Eşek (1995), Bisikletim Viz Viz 
(1995), Kızılderili Çocuklar (1995), 
Kahraman Kuçu (1995), Yusuf'un Tre- 
ni (1996), Korkak Kahraman (1996), 
Konuşan Kedi (1998), Şarkıcı Kuşlar 
(1998), Çocukların Ormanı (1998), 
Kahkahacı Sınıf (1998), Akrobat Pisi- 
cik (1998), Gözlüklü Köpek (1998), Sü- 
permen İstanbula Düştü (1998), Süslü 
Kızlar (1998), Bulutlara Simit Satan 
Çocuk (1998), Uykucu Sibel (2013), 
Çıplak Ayaklı Futbolcu (2013), Anne 
Dersim Bitmedi (2013), İnci Minci Bi- 
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rinci (2014), Gökten Üç Elma Düştü 
(2015), Ben Cumhuriyet Bayramı'nda 
Doğdum (2015), Atatürk'ü Gördüm 
(2016). 

Çocuk kitabı olarak Ökkeş (1975- 
80), Anneannemin Akıl Almaz Mace- 
raları (1975-98) dizilerinde de onar 
çocuk romanı yayımlamıştır. 

Bazı eserleri Almanca ve Make- 
doncaya çevrilip basıldı. İf Adam 
(1962), Üç Halka Yirmibeş (1986), Öğ- 
retmen (1991), Zıkkımın Kökü (1992) 
filme alındı. Zıkkımın Kökü'nde hayat 
hikâyesi anlatılmaktadır. Halo Dayı 


ve İki Öküz 1978, İğde Güzeli 1998 ve 
Dilber romanı da 2000 yılında TV'ye 
uyarlandı. 


Öğretmen eşi Günsel Hanım'ı ge- 
çen yıl kaybetmişti. Bir oğlu (Ahmet 
Şahin) ve ikiz kızları (Nevin ve Sevin) 
hayattadır. 

İzgü, ülkemizin kitapları en çok 
okunan yazarlarından biriydi. Halkın 
gülmeceye ilgisini çok iyi değerlen- 
dirmesini bildi. Çocuklara kitabı ve 
okumayı sevdirmek için büyük çaba 
gösterdi. Ruhu şad olsun! 


